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Am 10. Dezember 2009 erhielt die Rumaniendeutsche Schriftstellerin Herta Muller in Stockholm
den Nobelpreis fur Literatur. Ich muss gestehen, dass mir als Stidosteuropahistorikerin - wie vie-
len anderen auch - der Name und das Werk der Autorin damals allenfalls fllichtig bekannt waren.
Ich wusste, dass es sich bei Herta Miller um eine Ruméniendeutsche Autorin aus dem Banat,
jener deutschen Enklave im Westen Rumaéniens handelt, die ich allerdings einer leicht ange-
staubten Volkstums- und Minderheitenliteratur zuordnete. Noch wahrend meines Studiums in den
1990er Jahren galt die Geschichte der Rumaniendeutschen als Fachbereich der ausgedehnten
Langeweile, im schlimmsten Falle vermuteten wir dort, zuweilen nicht unbegriindet, ein Ruck-
zugsgebiet fur obskur ,rechtslastige” Kommilitonen. Der Geschichte gegenuber verhielten wir uns
distanziert, einerseits, um nicht selbst in den Dunstkreis eines unterstellten und tatsachlichen
Revanchismus zu geraten, andererseits, und dies kann ich nur rickblickend reflektieren, um ei-
ner historischen Konfusion auszuweichen, die nicht nur welterklarende Junghistoriker verstorte.

Herta Muller entstammt einer , Tatergemeinschaft”, der ethnisch deutschen Bevélkerung im Ba-
nat, von denen nicht wenige Hitlers Machtlibernahme hoffnungsfroh begri3t hatten. Im Zuge der
wirtschafts- und machtpolitischen Interessen in Sludosteuropa versprach das Dritte Reich der
deutschen Bevolkerung die Durchsetzung von Minderheitenrechten, die Grof3-Rumanien in der
politisch fragilen Zwischenkriegszeit zwar deklariert, aber nicht in die Tat gesetzt hatte. Seit No-
vember 1918, als die ruménische Nationalversammlung in Karlsburg den Anschluss Siebenbiir-
gens und des Banats an das Konigreich Rumanien beschloss, stand die Umsetzung der soge-
nannten “Karlsburger Beschlisse”, die der deutschen Minderheit ,volle nationale Freiheit* in Un-
terricht, Verwaltung und Rechtspflege zusicherten, aus." Erst auf Intervention des Dritten Reiches
schien das autoritare und antisemitische Regime General Antonescus, das sich den Deutschen
aul3enpolitisch angenéhert hatte, zur Realisierung der Minderheitenrechte bereit. Ende August
1940 feierten die Rumaniendeutschen ein auf dem Zweiten Wiener Schiedsspruch basierenden
Protokoll zwischen dem Deutschen Reich und Rumanien, in dem sich das Konigreich verpflichte-
te, die Angehorigen der deutschen Volksgruppe mit dem Mehrheitsvolk ,in jeder Weise gleichzu-
stellen und die Stellung der deutschen Volksgruppe im Sinne der Karlsburger Beschlisse [...]
weiter auszubauen.? Wenige Monate spater, am 23. November 1940, trat Ruméanien dem Drei-
machtepakt bei. Rumanische Truppen marschierten zusammen mit der 11. Armee der Wehr-
macht in die Sowjetunion ein. Zu diesem Zeitpunkt lebten knapp 760.000 Deutsche in Grol3-
rumanien. Ungeféahr 63.000 von ihnen, darunter auch der Vater von Herta Miller, traten der Watf-
fen-SS bei und wurden unter anderem als KZ-Wachmanner in Auschwitz und Majdanek, aber
auch in SD-Sondereinheiten eingesetzt, die an Massenerschielungen sowjetischer Kriegsgefan-
gener beteiligt waren.?® Als Ruménien im August 1944 die Seiten wechselte und Deutschland den
Krieg erklarte, wurden die Deutschen zu einem Feind, der stets an die eigene Allianz mit dem

1 Kendi, Minderheitenschutz, S. 44.

2 Erich Kendi, Minderheitenschutz in Rumanien, Minchen 1992, S. 29f.

3 Zeitgeschichte online. Fachportal fur die Zeitgeschichte, http://www.zeitgeschichte-online.de. Letz-
ter Zugriff am 26.02.2011.
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Dritten Reich erinnerte. Nach dem Einmarsch der Roten Armee und im Zuge der raschen Stalini-
sierung des Landes flhrte das Stigma der ethnischen Zugehdrigkeit direkt in die Lager des Gu-
lag. Stalin forderte die Deportation aller in Rumanien lebenden Deutschen zwischen 17 und 45
Jahren — unabhéngig davon, ob sie Kriegsverbrechen begangen hatten. Im Laufe des Jahres
1945 wurden ungefahr 75,000 Personen verschleppt, darunter auch die Mutter von Herta Miller,
die funf Jahre in einem Arbeitslager in der heutigen Ukraine verbrachte.”

LAlles was ich habe, trage ich bei mir. Oder: Alles Meinige trage ich mit mir. Getragen habe ich
alles, was ich hatte. Das Meinige war es nicht. Es war entweder zweckentfremdet oder von je-
mand anderem. Der Schweinslederkoffer war ein Grammophonkistchen. Der Staubmantel war
vom Vater. Der stadtische Mantel mit dem Samtbindchen am Hals vom GrolR3vater. Die Pumpho-
se von meinem Onkel Edwin. Die ledernden Wickelgamaschen vom Nachbarn, dem Herrn Cap.
Die griinen Wollhandschuhe von meiner Fini-Tante. Nur der weinrote Seidenschal und das Ne-
cessaire waren das Meinige, Geschenke von den letzten Weihnachten. Es war noch Krieg im
Januar 1945.“°> Mit diesen nun schon oft zitierten Zeilen beginnt Herta Miiller den Roman ,Atem-
schaukel®, in dem sie nicht nur ihrem engen Freund Oskar Pastior ein Denkmal setzt. “Atem-
schaukel” beschreibt das Schicksal der Banater Deutschen, von Onkel Edwin, Herrn Cap und der
Fini-Tante im sowjetisierten und spater im Rumaénien der Ceausescu-Diktatur. Als Mahnerin der
Erinnerung an das kommunistische Unrecht, an staatliche Repression und die stete Bedrohung
durch die berlichtigte Securitate ist Herta Miller nach der Verkiindung des Nobelpreiskomitees
im Oktober 2009 sowohl vorsichtig bedugt als auch gefeiert worden. Der Nobelpreis, schrieb et-
wa der Spiegel, sei ein ,Fanal gegen das Vertuschen®, Millers Schriftstellerkollege llija Trojanow
sah in der Verleihung ein Signal gegen die Verniedlichung des kommunistischen Unrechts. Und
die Suddeutsche Zeitung beschwor die Preistragerin als ,Meisterin der schrecklichen Vergegen-
wértiguné;“ eines leidvollen Lagerlebens und des erniedrigenden Alltags im totalitdren Staatssozi-
alismus.

Dass Herta Miiller in der poetischen Annaherung an eine existentielle Diktaturerfahrung und an
eine abgrundtiefe Heimatlosigkeit ihr Lebensthema gefunden hat, ist unbestritten. Es ist aber
nicht der Grund dafur, dass ich meinen Vortrag so begonnen habe. Der Roman ,,Atemschaukel®
thematisiert die stalinistische Deportationspolitik gegeniiber den Rumaniendeutschen. Damit be-
leuchtet er eine europaische Geschichte stalinistischer Gewalt, die lange Zeit sowohl aus der
wissenschaftlichen Perspektive als auch aus der Erinnerung gefallen war. Der Terror Stalins ist
uberwiegend, da synonym zum “GrofRRen Terror” der Jahre 1935-1938 gebraucht, sowohl bei den
Zeitgenossen, aber auch im reflektierenden Rickblick ein innersowjetisches Thema geblieben.
Das jedoch war er nie, nicht einmal in den Zeiten der Ezhovshina, des Grolien Terrors, als das
NKWD internationale Kommunisten, Angehdrige anderer Staaten und ethnisch-nationaler Grup-
pen massenhaft vernichtete. Stalins Terror war keine innenpolitische Gewalt, er richtete sich in
seiner Begrindung und Durchfiihrung stets nach aufRen und nach Europa, und dies nicht erst mit
dem Einmarsch der Roten Armee in Polen am 17. September 1939. In welchem Ausmal bereits
der Spanische Burgerkrieg vom Terror des NKWD definiert worden ist, konnte erst in den letzten
Jahren untersucht werden. In der Weltkriegserinnerung des Kalten Krieges aber war die interna-
tionale Dimension des Stalinismus in den Hintergrund gertickt. Vor diesem historischen Hinter-
grund formuliert Herta Muller eine Geschichte Europas, die es unmdglich macht, die Massenver-

Zu den Zahlenangaben und der Ereignisgeschichte siehe ebenda.

Herta Muller, Atemschaukel, Miinchen 2009, S. 7.

Fanal gegen den Furor des Vertuschens, http://www.spiegel.de/kultur/literatur/. Letzter Zugriff am
26. 02.2011. Thomas Steinfeld, Der Hunger — nur er frisst immer weiter,
http://www.sueddeutsche.de/kultur/ vom 8. 10. 2009. Letzter Zugriff am 26.02.2011.
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nichtung des Stalinismus und seine Vertreibungspolitik in der russischen und sowjetischen Erin-
nerung zu belassen.

Herta Mullers Roman “Atemschaukel” konfrontiert den Leser mit den Verstérungen einer europai-
schen Gewalt- und Diktaturgeschichte, die dem Fortschrittsglauben des 20. Jahrhunderts verhaf-
tet war und verheerende wie tragische Biographien produzierte. Ungewollt und einer personli-
chen Tragik nicht entbehrend, wurde die Autorin so auch zu einer Meisterin dieser ,schrecklichen
Vergegenwartigung”. Seit Herbst 2010 ist bekannt, dass das Leben des Lyrikers Oskar Pastior,
das der ,Atemschaukel“ zugrunde lag, nicht nur von den Erfahrungen in einem stalinistischen
Lager zu berichten weifl3. Unter dem Decknamen “Stein Otto” war Pastior informeller Mitarbeiter
der ruméanischen Securitate. Nachdem der Minchner Germanist Stefan Sienerth zunéchst nur
eine Verpflichtungserklarung aus den friihen 1960er Jahren — also zwischen der Lagerhaft und
der Ausreise in die Bundesrepublik 1969 — entdeckt hatte, verdichteten sich bald die Hinweise
darauf, dass Pastior nicht nur ein als Informant registriertes Erpressungsopfer und, wie Herta
Miiller hoffte, eine ,Karteileiche* gewesen war.” Offenbar hat er aktiv Spitzelberichte verfasst, die,
so der Vorwurf eines friiheren Kollegen, den Selbstmord des jungen Ruméniendeutschen Lyri-
kers Georg Hoprich im Jahr 1969 bedingten. Die biographischen Verstrickungen Oskar Pastiors,
von denen Herta Muller tberrascht und betroffen war, sind nicht nur ein bestechendes Beispiel
fur die Flichtigkeit von Tater- und Opferkategorien, das zeigt, wie wenig diese Zuschreibungen
dem Leben in einer Diktatur und Gewaltgesellschaft entsprechen. Die Biographie von Pastior und
die jungsten Enthillungen demonstrieren — und das ist in der personlichen Dimension nur als
tragisch zu bezeichnen — wie das Spannungsverhaltnis aus Fortschrittsglauben und Gewalt zum
Lehrstlck selbst fur die ,Meisterin ihrer schrecklichen Vergegenwartigung“ geworden sind. Es ist
ein Lehrstiick, dem sich auch Historiker auf Dauer nicht entziehen werden kdnnen.

Fur sie folgen aus diesem Lehrstiick zwei Fragen. Die erste, die ich heute nur benennen kann,
behandelt das Problem der angemessenen wissenschaftlichen Narration: Wie kann Wissenschaft
den Verstérungen der europaischen Geschichte, den Ambivalenzen des Fortschritts, den flie-
Benden Tater-Opfergrenzen und den Grauzonen des Krieges schreibend gerecht werden? Kon-
nen Historiker, die sich bewusst gegen eine poetisch-fiktionale Sprache entschieden haben, die-
sen Verstorungen uberhaupt in einer wissenschaftlichen Narration begegnen? Das Problem der
schreibenden Anndherung an die “Koexistenz und Koprasenz des Disparaten” beschaftigt vor
allem Osteuropahistoriker wie Karl Schlogel seit der Offnung der sowjetischen Archive. In seinem
im Jahr 2008 Furore machenden Buch , Terror und Traum. Moskau 1937“ hat Schlégel sich daher
— wie ich denke ganz erfolgreich — an einem raum- und ortsbezogenen “Narrativ der Gleichzeitig-
keit” versucht, das die Extreme eines Lebens in der Gewalt in Stalins Moskau zusammenzog.8
Der Ansatz einer raum- und ortsbezogenen Geschichte ist zweifelsohne eine Methode, disparate
Geschichte wie in einem Prisma zu vergegenwartigen und zu erfassen.® Sie wére ebenso taug-
lich, wenn es darum geht, sich der Konfrontation mit den europédischen Diktaturerfahrungen —
Schldgel bleibt beim Stalinismus — schreibend auszusetzen.

Eine andere Mdglichkeit scheint mir — ebenfalls nicht neu auf der Spielwiese historiographischer
Methoden — mit dem biographischen Ansatz gegeben. Ihm ginge es darum, das Prisma histori-
scher Widerspriichlichkeit in der Beschreibung zeitgendssischer Biographien, wie der von Oskar
Pastior, zu 6ffnen. Dem biographischen wird gelegentlich und nicht zu Unrecht vorgeworfen, in
psychologisierende Spekulationen zu verfallen. Dann aber wéare er hier falsch verstanden. Mir
geht es mithin nicht darum, biographische Wendungen zu erkléaren, sondern sie zum Ausgangs-
punkt zu nehmen, um die historische “Koprasenz des Disparaten” — Fortschritt, Gewalt und Re-

7 »Als ware er der groRte Spitzel“, in: Frankfurter Rundschau vom 10.12.2010.
8 Karl Schlégel, Terror und Traum. Moskau 1937, Miinchen 2008.
9 Schlégel, Terror und Traum, S. 23.
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pression — ausbreiten und konzentrieren zu kénnen. “Ich bin der Zweite Weltkrieg” — hat der im
letzten Jahr verstorbene niederlandische Autor Harry Mulisch diesen biographischen Ansatz ein-
mal in der ihm nicht fremden groRen Geste zusammengefasst. Mulisch bezog sich auf das bio-
graphische Spannungsverhéltnis zwischen seiner judischen Abstammung mutterlicherseits und
der NS-Kollaboration seines Vaters; ein Spannungsverhaltnis, dass das literarische Schaffen von
Mulisch ebenso pragte, wie es die Realitat des Zweiten Weltkriegs spiegelt. Aber damit mdchte
ich aber meine methodischen Anmerkungen auch schon beenden, sie sind unfertig und — wie
bereits gesagt — nicht das Thema meines Vortrags.

Auch bei der zweiten Frage, der ich mich heute intensiver widme, handelt es sich um eine Fach-
frage, die allerdings ungleich starker mit gegenwértigen gesellschaftspolitischen Diskussionen
um eine europaische Erinnerungskultur verbunden ist. Diese Diskussionen wurden insbesondere
seit der EU-Osterweiterung in der Europapolitik gefihrt. Im Kern konzentrierten sie sich auf die
Auseinandersetzungen mit und die eigentiimliche Konkurrenz zwischen der nationalsozialisti-
schen und der stalinistischen Gewalterfahrung; ein, wie Ulrike Jureit ihn nennt, erinnerungspoliti-
scher Ost-West-Konflikt, der gerade bei der Suche und Etablierung von Erinnerungssymbolen
und Erinnerungsorten augenfallig wird. Die Konstituierung des Holocaust als Grindungsmythos
der westlich-européischen Zivilisation auf der Holocaust-Konferenz in Schweden im Jahr 2000
zog, nachdem die ostmitteleuropéaischen Staaten der EU beigetreten waren, so die Forderung
nach sich, auch den 23. August — den Tag der Unterzeichnung des Hitler-Stalin-Paktes — als eu-
ropaischen Gedenktag zu etablieren.

Historikern mdgen diese Denkmals- und Feiertagskonkurrenzen auf den ersten Blick anachronis-
tisch erscheinen, kaum mehr als erstaunlich resistente Relikte aus der Griindungsphase européi-
scher Nationalstaaten im 19. Jahrhundert, in der sich ethnische und nationale Gruppen auf Kol-
lektivmythen und deren Vergegenwartigung verstandigten. Im Kern aber handelt es sich sowohl
bei der Nations- als auch bei der Europabildung um einen Vergemeinschaftungsprozess, dessen
Erfolg von der identitatsstiftenden “Erfindung” einer gemeinsamen Geschichte abhangt. Die Su-
che nach den européischen Erinnerungsorten und der Rickgriff auf Gedenktage und Denkmaler
sind dabei keinesfalls unmodern oder riickstandig. Sie sind es allein aufgrund der schlichten Tat-
sache nicht, dass Gemeinschaften bislang nur Uber ein begrenztes Repertoire an Erinnerungs-
symbolen und Formen des Gedenkens verflgen. Ihre Wirksamkeit zu hinterfragen, steht die An-
erkennung dieser Tatsache nicht im Wege. Robert Musil war sich schon 1927 wéhrend der Kon-
junktur europaischer Kriegsdenkmaler fir den “Unbekannten Soldaten” sicher, dass “das Auffal-
lendste an Denkmalern” sei, “dass man sie nicht bemerkt.” “Es gibt nichts auf der Welt”, schrieb
Musil in seinem “Nachlass zu Lebenszeiten”, “was so unsichtbar ware wie Denkmaler.”'° Den-
noch und vielleicht gerade aufgrund ihrer Unsichtbarkeit sind Denkmaéler und wohl auch Gedenk-
tage bis heute bevorzugte Symbole der Erinnerung. lhre Existenz zeugt von der Erfullung einer
Erinnerungspflicht und damit ist es dann auch getan.

Aber das nur als Exkurs und nun zurlick zum erinnerungspolitischen Ost-West-Konflikt. Die Frage
ist, ob vor dem Hintergrund der Widerspruchlichkeit von Opfer- und Taterzuschreibungen, kon-
kurrierender Referenzerzahlungen und der ideologischen Erblast der Gewalterinnerung im Kalten
Krieg eine europdische Erinnerungskultur tberhaupt mdglich ist? Kann das derzeit krisenge-
schittelte Europa auf einer gemeinsamen Geschichte griinden und wer sind die Akteure dieser
“invention of tradition”? Hat sich diese Vorstellung in der Gegenwart schon Uberlebt? War sie
ohnehin nur eine schdne Phantasie jenes ,euphorischen Jahrzehnts“ nach dem Kalten Krieg? Ich

10 Robert Musil, Nachlass zu Lebenszeiten, 1927.
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mochte mich diesen Fragen aus der historischen Ruckschau néhern, um sicher keine abschlie-
Renden Antworten, aber vielleicht doch Ideen entwerfen zu kdnnen.

Kein Ort. Osteuropa

Nach dem Zweiten Weltkrieg existierte kein Europa, in dem die Erinnerung an den Stalinismus
aufgehoben war. Im Osten war jede Auseinandersetzung mit dem Terror der 1930er Jahre und
der stalinistischen Gewalt im Zweiten Weltkrieg ein hochpolitisches Tabu, dessen Infragestellung
phasenweise lebensbedrohliche Folgen haben konnte. Allen politischen Konjunkturen und Wen-
dungen zum Trotz blieb dieses Tabu der eigenen Gewalt- und Terrorgeschichte bis zu Gor-
batschow unangetastet. Ihm gegeniber stand jener monstrose Mythos vom ,,Gro3en Vaterlandi-
schen Krieg®, in dessen Schatten der “Grolte Terror’ zusammen mit allen widersprichlichen
Kriegserinnerungen verschwanden. Als Stalin am 24. Juni 1945 auf dem Roten Platz in Moskau
seine grolRe Siegesparade veranstalten liel3, marschierten kaum ehemalige Frontkdmpfer, son-
dern Elitesoldaten auf, die nie einen Schiitzengraben gesehen hatten. Die bronzegeschmiedeten
,Molodzi“ (Prachtkerle), die die Fahnen des Dritten Reiches vor das Lenin-Mausoleum warfen,
versinnbildlichten nicht nur den Mythos der siegreichen Roten Armee. Sie prasentierten das Bild
eines glanzvollen Sieges und des erhabenen Siegers Stalin, vor dessen Gré3e Themen wie Ter-
ror und Gewalt nahezu blasphemisch wirkten.**

Auch Nikita Chruschtschows ,Politik des Tauwetters®, die ganz richtig, haufig aber zu schema-
tisch als Antipode zum Stalinismus beschrieben wird, brachte keine grundlegende geschichtspoli-
tische Wende — erst recht nicht im Hinblick auf die Tabuisierung der Gewalt. Sicher verénderte
die Kritik an Stalins Personenkult und an den Séauberungen die Konfiguration des Mythos: Stalin
verschwand und aus den gestahlten Elitesoldaten wurden wieder Frontkdmpfer, die eine wenig
glorreiche ,Schutzengrabenwahrheit® von Dreck, Hunger und Tod verkindeten. In der Zeit des
Tauwetters, die von der persdnlichen Abrechnung mit dem Krieg gepragt war, wurden biographi-
sche Alltagserfahrungen kiinstlerisch bearbeitet und so kanalisiert.*> Erwahnen méchte ich hier
nur Filme wie “Ballade Uber einen Soldaten” (1959) — der Regisseur Grigori Tschuchrai war ein
ehemaliger Frontsoldat — oder Andrej Tarkowskis Film ,lwans Kindheit“ von 1962, der von den
Einwirkungen des Krieges auf die Kindheit erzéhlte.

Parallel zur Entwicklung in Westeuropa, der Bundesrepublik und den USA begann auch in der
Sowjetunion in den 1960er Jahren eine vorsichtige Hinwendung zum Holocaust. Die Betrachtung
der judischen Bevolkerung als Opfer des Krieges war im politischen Antisemitismus der spaten
Stalin-Zeit undenkbar gewesen. Nun veroffentlichte Jewgenij Jewtuschenko sein Gedicht ,Babij
Jar®, das zur Textgrundlage fur Dimitrij Schostakowitsch 13. Symphonie wurde. Als in Kiew erste
Diskussionen um ein Denkmal fiir die Opfer von Babij Jar einsetzten, zog Chruschtschow jedoch
schnell die Reil}leine. ,In Babij Jar®, beendete er die Denkmalsplane, ,sind auch Russen umge-
kommen. Wer noch? Wenn wir uns damit beschaftigen, dann rufen wir einen Konflikt hervor.“*3
Diesen Konflikt, der die Auseinandersetzung mit der antisemitischen Politik Stalins und popularen
Ressentiments bedeutet hatte, vermied die sowjetische Geschichtspolitik bis zur Perestroika. Wie
schon unter Stalin ging auch in der Ara Breschnew die Vernichtung der Juden in der allgemeinen
Formel von der ,Vernichtung friedlicher sowjetischer Birger” auf. Der Mythos vom ,Gro3en Vater-
landischen Krieg“ erstarrte in den 1970er Jahren in einer monumentalen Denkmals- und Erinne-
rungskultur, deren Klischees, Rituale, Orden und Sonderrechte fiir Veteranen persénliche und

11 Irina Scherbakowa, Zerrissene Erinnerung. Der Umgang mit Stalinismus und Zweitem Weltkrieg im
heutigen Russland, Goéttingen 2010, S. 14.

12 Scherbakowa, Zerrissene Erinnerung, S. 25.

13 Scherbakowa, Zerrissene Erinnerung, S. 26.
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erst recht widerspenstige Erinnerungen erstickten. ,Niemand wird vergessen® und ,Erweist Euch
der Gefallenen wirdig“ waren Pathosformeln der Erinnerung, die jedes Jahr am 9. Mai vor den
gigantischen Gedenkarealen auf dem Mamaew-Hiigel in Stalingrad (Wolgograd) oder am Grab
des unbekannten Soldaten in Moskau abgegeben wurden.

Die Geschichte der Gewalterinnerung in der Sowjetunion, die vor allem eine Geschichte der my-
thologisierten Erinnerung an den ,Grofl3en Vaterlandischen Krieg ist, habe ich hier nur in Umris-
sen skizziert. Dabei ging es mir vor allem darum, am Moglichen zu zeigen, was nicht moglich
war. Denn allen Modifikationen zum Trotz, blieben die stalinistische Gewalt und der sowjetische
Terror in Europa aus der kollektiven Erinnerung ausgeschlossen. An dieser Tatsache konnte
auch das Erscheinen von Alexander Solschenitzyns “Ein Tag im Leben des Iwan Denissowitsch”
im Jahr 1962 nicht wirklich etwas andern. Gerade weil Solschenitzyn mit lwan Denissowitsch
einen Soldaten zum Helden gemacht hatte, der nach der deutschen Kriegsgefangenschaft im
Gulag gelandet war, hatte eine politische Offnung der Buchdiskussion den Kriegsmythos erschiit-
tern kbnnen. Wenn tberhaupt, dann wurde Stalins Terror einbezogen in die Kritik an der Person
und am Personenkult — mit einer Aufarbeitung der Gewaltgeschichte hatte diese Kritik nichts ge-
mein. Die europdische Dimension des Stalinismus fand hier nicht einmal eine Nische. Themen
wie die Sauberungen des NKWD in Spanien, die stalinistische Gewalt in Ost- und Stidosteuropa,
die Vertreibungs- und Vernichtungspolitik wahrend der Besatzung durch die Rote Armee und die
vielfaltigen Formen der Zusammenarbeit mit dem Dritten Reich wahrend des Hitler-Stalin-Paktes
blieben bis zum Ende des Kalten Krieges unangetastet.

Die tief verwurzelte Bertihrungsangst hatte vor allem eine Ursache. Jede, auch jede kiinstlerische
Bearbeitung der ethnisch-nationalen Vertreibungspolitik, der sexuellen Gewalt und der Saube-
rungen bei der Sowjetisierung Osteuropas hétte die politische Legitimation Moskaus in den Satel-
litenstaaten malfgeblich erschittert. Geschichte und Erinnerung wurden von Stalin,
Chruschtschow, Breschnew bis hin zu Gorbatschow als existientielle Gefahren fur den Zusam-
menhalt des sowjetischen Imperiums nach dem Zweiten Weltkrieg betrachtet. Gorbatschows
Weigerung, den Befehls Stalins und des Politbiros lber die ErschieBung von 22.000 polnischen
Kriegsgefangenen im Jahr 1990 endlich zu veroéffentlichen, ist nur ein beredtes Beispiel. Obwohl
AuBenminister Eduard Schewardnadze, Valentin Falin und selbst der Chef des KGB Krutschkow
schon Ende Méarz 1989 unmissverstandlich klargemacht hatten, dass ,die Zeit in diesem Fall
nicht unser Verblindeter” ist und die innersowjetischen Diskussionen tber den ,Grof3en Terror®
bereits in vollem Gange war, zogerte Gorbatschow bei der Aufarbeitung sowjetischer Kriegsver-
brechen.

Eine weitere Ursache fiur jahrzehntelange Tabuisierung und die groRe Zurtickhaltung mit der die
internationale Dimension des Stalinismus letztendlich offengelegt wurde, ist in den Satellitenstaa-
ten selbst zu suchen. Auch ihre Fihrer — von Todor Schiwkow uber Jaruzelski bis hin zu Ho-
necker — furchteten die Erosion der eigenen Macht, wenn dartber diskutiert werden wirde, wie
ihre Parteien an diese Macht gelangt waren. Dabei ging es ebenso um die Auseinandersetzung
mit den stalinistischen Repressionen gegenuber der internationalen kommunistischen Bewegung
—in den 1930er Jahren war die Kommunistische Partei Polens nahezu ausgeldscht worden — wie
um die gewaltsame Machtiibernahme nach dem Zweiten Weltkrieg. Die Abh&ngigkeit der kom-
munistischen Parteien von Moskau machte sie zu Apologeten sowjetischer Geschichtsmythen.
Die osteuropaische Erinnerung ordnete sich einer “Meistererzdhlung” unter, die lediglich um die
Topoi der Befreiung und des antifaschistischen Widerstandskampfes erweitert wurde. Eine Holo-
caust-Erinnerung war auch in Osteuropa nicht mdglich, zumal sie nicht nur in Ungarn, Ruménien
oder Polen an den eigenen Antisemitismus erinnert und aus Opfern Kollaborateure und Tater
gemacht hétte.
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Die den geschichtspolitischen Mythen des Staatssozialismus widersprechenden Gewalterfah-
rungen Uberdauerten in Nischen. Die Erinnerung an die sexuelle Gewalt des Krieges, beispiels-
weise an die Massenvergewaltigungen durch Soldaten der Roten Armee, wahlte eine verschlis-
selte Sprache, etwa in Satzen, die, um vollstandig zu sein, nicht beendet werden mussten: ,Als
dann die Russen kamen ...“. Vertreibungs- und Gulagerfahrungen tberlebten ebenfalls sprachlich
codifiziert im Familiengedachtnis oder sie wurden als soziales Verhalten vererbt. So berichtet
Herta Muller davon, wie sehr die Lagerjahre ihrer Mutter ihr eigenes Leben pragten: ihnren Namen
erhalt sie von einer in der Haft verstorbenen Freundin der Mutter und der Satz ,Im Lager gab es
nichts zu essen” begleitete die Mahlzeiten ihrer Kindheit.'* Und drittens {iberlebten die dem Be-
freiermythos widersprechenden Erinnerungen an die Sowijetisierung Osteuropas in dissidenti-
schen Kreisen und im Samizdat. In der damaligen Volksrepublik Polen hinterlieen, um nur ein
Beispiel zu nennen, vor allem Andrzej Wajdas frihe Filme ,Kanal“ von 1956 und ,Asche und Di-
amant® von 1958, die das tragische Schicksal der Polen im Zweiten Weltkrieg und die Nieder-
schlagung des Warschauer Aufstandes vor den Augen der Roten Armee thematisierten, sichtba-
re Risse im Bild der sowjetischen Befreier. Zu einem zentralen Erinnerungstopos der Gegenwehr
aber wurden die Massenerschie3ungen von Katyn. Die unter der Bevolkerung und selbst in Par-
teikreisen weit verbreitete Uberzeugung, dass die polnischen Kriegsgefangenen von Berijas
NKWD auf Befehl von Stalin ermordet worden waren, untergrub die Macht der Sowjetunion, aber
auch die der nationalen Kommunisten beharrlich. ,Katyn“ wurde zu dem zentralen Geschichts-
thema in der Auflosungsphase der Volksrepublik Polen. Die Forderungen nach der Aufklarung
dieses Kriegsverbrechens und einem sowjetischen Schuldbekenntnis waren so nachdrtcklich,
dass sich die Polnische Kommunistische Partei im Interesse des eigenen Machterhalts zu Zuge-
standnissen gendotigt sah. Der Sprecher der polnischen Regierung, Jerzy Urban, hatte die Versi-
on von der Ermordung durch das NKVD im Frihjahr 1940 als offizielle polnische Sicht sanktio-
niert. Dieser Schritt der Jaruzelski-Regierung, der dazu dienen sollte, die Offentlichkeit ruhig zu
stellen, kollidierte mit dem Widerstand Gorbatschows, sich der ,internationalen®, vor allem aber
der européischen Dimension des Stalinismus zu stellen.

Kein Ort. Westeuropa

Lassen Sie mich nun nach Westeuropa blicken. Dort entstand nach dem Zweiten Weltkrieg eine
Rechts,- Markt,- und allmahlich auch eine politische Gemeinschaft, die sich Europaische Union
nannte. lhre identitatsstiftende Erinnerung basiert heute auf dem Holocaust. Der Holocaust ist der
historische Referenzpunkt der européischen Selbstverstandigung, ein appellativ-negativ besetz-
ter Erinnerungsort, von dem eine Zivilisierungsmission ausgeht: Vor der Wiederholung der Ge-
schichte schiitzt nur eine demokratisch verfasste europaische Gesellschaft.”®> Diesem Gegen-
wartsauftrag und Zukunftsentwurf liegt die Holocaust-Erinnerung zugrunde. Ganz ahnlich aber
wie der Historiker Peter Novick einmal fir den US-amerikanischen Fall beschrieben hat, wurde
der Holocaust auch in Europa und in der Bundesrepublik erst im Verlauf der spaten 1960er Jahre
zu jenem unhinterfragbaren Geschichtstopos.

Von einer europaischen Holocaust-Erinnerung, die nicht nur auf Widerstands-erzahlungen und
Opferidentifikationen basierte, sondern auch die Konfrontation mit der Taterschaft Europas zuge-
lassen hat, kann jedoch erst seit den 1990er Jahren gesprochen werden. In Westeuropa waren
es vor allem Publikationen wie Henry Roussos 1987 erschienenes Buch ,Le Syndrome de Vichy*,
die den Mythos einer in der Résistance vereinten franzdsischen Nation dekonstruierten und Kol-

14 Die Waffe Poesie, in: Der Spiegel 42/2009, S. 146-149, hier S. 147.
15 Seit der Holocaust-Konferenz in Schweden im Jahr 2000 ist der Holocaust als europaische Gedenkver-
pflichtung festgeschrieben. Zitieren aus der Erklarung.
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laborations-praktiken bei der Vernichtung der europaischen Juden beschrieben. (Der US-
amerikanische Historiker Robert O. Paxton hatte bereits 1972 mit ,Vichy France. Old Guard and
New Order, New York 1972, einen ahnlichen Versuch unternommen und war dabei auf heftigen
Widerstand der franzésischen Offentlichkeit gestoRen. In den 1990er Jahren waren es dann vor
allem franzosische Wissenschaftler, die die eigene ,Meistererzahlung® hinterfragten).

In Osteuropa, speziell in Polen, loste das Buch des US-amerikanischen Historikers Jan T. Gross
,Nachbarn: der Mord an den Juden von Jedwabne® im Jahr 2001 eine leidenschaftliche Debatte
Uber die polnische Mittaterschaft bei der Vernichtung der jiudischen Bevélkerung aus.'® Die Aus-
einandersetzung mit der eigenen Schuld an der Judenvernichtung, der ein struktureller gesell-
schaftlicher Antisemitismus zugrunde lag, ist gerade in Polen ein schmerzhafter Prozess. Basie-
rend auf der Erinnerung an die historischen polnischen Teilungen und die doppelte, oder sogar
dreifache Besatzungserfahrung durch das Dritte Reich und die Sowjetunion im Zweiten Weltkrieg
und danach abermals durch die Sowjetunion bilden Opfermythen den unantastbaren Kern einer
nationalen Identitat, die sich stets als starker Gegenpart zum staatssozialistischen System positi-
onierte.

Wo aber hatte die Erinnerung an die Gewalt des Stalinismus ihren Ort? In einer bemerkenswer-
ten Parallelitat zu Osteuropa dominierte auch in Westeuropa eine Stalinismus-Erinnerung, die auf
die innersowijetische Dimension des Terrors beschrankt blieb. Stalins Repressionen und seine
Vernichtungspolitik waren nicht tabuisiert, solange sie ein Problem der sowjetischen Diktatur- und
Kommunismus-erfahrung blieben. Arthur Koestlers Roman “Sonnenfinsternis”, der 1940 — zur
Zeit des Bundnisses zwischen Hitler und Stalin — in England erschien und zum inter-nationalen
Bestseller wurde, beschrieb die Athmosphére der Moskauer Schau-prozesse gegen die alten
Bolschewiki. Die Hauptperson des Romans, der Mitstreiter Lenins und ehemalige Volkskommis-
sar Rubaschow vereint Ziige von Karl Radek, Nikolai Bucharin und Leo Trotzki, die allesamt Sta-
lins Terror zum Opfer fielen. “Sonnenfinsternis” ist ein Buch Uber die allmahliche Verdunkelung
der Sowjetunion, nicht die Europas. Derselbe Befund trifft auch auf Alexander Solschenitzyns
Epos uber den “Archipel Gulag” zu. Das im Dezember 1973 in russischer Sprache erstmals in
Paris veroffentlichte Werk, das zu den einflussreichsten Biichern lber die Geschichte des 20.
Jahrhunderts gehdrt, entlarvt das stalinistische Justiz- und Lager-wesen innerhalb der Sowjetuni-
on. Der Terror au3erhalb der Landesgrenzen blieb auch bei Solschenitzyn ausgespart. Beide
Bucher waren bei ihrem Erscheinen — 1940 und 1973 — harschen Anfeindungen der europai-
schen, insbesondere der franzésischen Linken ausgesetzt. In GroR3britannien und den USA wie-
derum stéarkten sie den Anti-kommunismus der Kalten Krieger. Und auch wenn ich hier nicht auf
diese Debatten eingehen kann, so sollten diesen beiden Beispiele doch skizzieren, das die Stali-
nis-mus-Erinnerung in Westeuropa vor allem eine auf die Sowjetunion fokussierte Erinnerung
war.

Die Erinnerung an den stalinistischen Terror im Zweiten Weltkrieg, die Kriegs-verbrechen und die
ethnisch und national motivierte Vertreibungspolitik fristete — auch dies wieder in erstaunlicher
Parallelitdt zu Osteuropa — allenfalls ein Nischendasein, wie ich eingangs etwas impressionis-
tisch-biographisch zeigen wollte. Sie war — wenn Uberhaupt und haufig eher verbramt — aufgeho-
ben in der personlichen oder familiaren Erinnerung, auch hier in einer codifizierten und ver-
schlusselten Sprache. Der Wille zum Wiederaufbau und zur Anpassung an die bundesdeutsche
Nachkriegsgesellschaft verdréngte fur Vertriebene, fir Opfer sexualisierter Gewalt und fir die
aus den NKWD-Sonderlagern Entlassenen die Auseinandersetzung mit der personlichen Ge-

® Jan T. Gross, Neighbors: The Destruction of the Jewish Community in Jedwabne, Poland. Princeton
2001. Deutsch
Munchen 2001.
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schichte.’” Der geschichtspolitischen Abwehr des stalinistischen Terrors kam diese Uberlebens-
strategie entgegen. Die in “Verdrangter Terror” — so der Titel des Buches von Bettina Greiner —
beschriebene Gewalt des sowjetischen Lagersystems, die an den Orten der nationalsozialisti-
schen Konzentrationslager stattfand, wurde, wie die Autorin zeigt, Uberhaupt erst nach dem Ende
des Kalten Krieges thematisiert. Die Nischen, die im Kalten Krieg existierten, waren weniger der
Gewalterinnerung, als vielmehr der Verlusterfahrung vorbehalten. Organisationen wie der Bund
der Vertriebenen thematisierten diesen Heimatverlust und verschrieben sich der exterritorialen
Pflege einer regionalen Identiat und Tradition. Auf der anderen Seite standen Forderungen nach
materieller Entschadigung, die das durchlebte Leid und den Verlust wenigstens materiell aner-
kennen und ausgleichen sollten. Auch die 1950 gegriindete Vereinigung der Opfer des Stalinis-
mus, die Interessenvertretung der aus den sowjetischen Speziallagern entlassenen Haftlinge,
kiimmerte sich vor allem um praktische Fragen der Rehabilitation und der materiallen Entschadi-

gung.

Beide, sowohl die Vertriebenenverbénde als auch die Interessenvertretungen der Opfer des Sta-
linismus agierten in den ideologischen Kraftfeldern des Kalten Krieges nie unpolitisch. lhre Rhe-
torik und ihr Handeln waren gekennzeichnet von einem radikalen Antikommunismus, der nur am
rechtspolitischen oder sogar rechtsextremen Rand zu verorten war. Im Zuge der in den spaten
1960er Jahren einsetzenden Vergangenheitsaufarbeitung und Holocaust-Erinnerung gingen die
Erinnerungen an die Flucht, die Vertreibungen und die Gewalt der sowjetischen Befreiung mit
einem politischen Revanchismus einher, von dem sich die bundesdeutsche Geschichtspolitik klar
abzugrenzen hatte, waren doch die Vorwirfe oft nur zu berechtigt. In der Tat dienten Vertrieben-
verbande und Organisationen wie der volkisch-konservative Witiko-Bund als Auffangbecken fur
ehemaligen NS-Funktionare aus den Ost-gebieten, die unverblimt auf einer Grenzrevision be-
standen und die Verbrechen des Dritten Reiches relativierten. Dass die Gewalt des Stalinismus,
wenn Uberhaupt, dann vor allem von Geschichtsrevisionisten am rechten Rand thematisiert wur-
de, hat dem erinnerungskulturellen Umgang mit ihr erheblich gepragt und erschwert. Das “Uber-
leben am rechten Rand” war eine Ursache fir den Verlust der internationalen Dimen-sion der
westeuropaischen Stalinismus-Erinnerung.

Die “andere”, die linke Seite der Kalten-Kriegs-Rhetorik begleitete die Stalinismus-Erinnerung
haufig mit dem Vorwurf des Revanchismus. Auf die Debatten und Anfeindungen, mit denen die
europaische Linke auf das Erscheinen der Biicher von Arthur Koestler oder Alexander Solsche-
nitzyn reagierte, habe ich bereits kurz hingewiesen. Eine Thematisierung der auf3ersowjetischen
Verbrechen wurde daruber hinaus vermieden oder sie wurde eben mit dem Etikett der Relativie-
rung deutscher Verbrechen versehen. Im Kalten Krieg oszillierte die Stalinismus-Erinnerung zwi-
schen der Relativierungsabsicht der Rechten und dem Relativierungsvorwurf der Linken, die sich
von den “gestrigen” Geschichtsentwtirfen radikal distanzierte. In meinem Buch, das sich mit dem
Umgang der stalinistischen MassenerschielBungen tausender polnischer Kriegsgefangener bei
Katyn beschéftigt, habe ich die Kommunikationsmuster zwischen Relativierungsabsicht und Rela-
tivierungsangst untersucht. Es war fiur mich sehr interessant bei dieser Untersuchung zu entde-
cken, in welchem Mal3e diese Kommunikationsmuster auf die nationalsozialistischen und die sta-
linistischen Propagandaschlachten des Krieges selbst zurtickzufiihren sind. Im Frihjahr 1943, als
Goebbels sich mit dem Fund der Massengraber als Aufklarer bolschewistischer Verbrechen ge-
rierte, reagierte Stalin auf die deutschen Version, die Polen wéaren vom sowjetischen NKWD

ol In den Heimatfilmen wie die “Madels vom Immenhof”’ (1954) oder “Griin ist die Heide” (1951) setzten

sich nicht mit dem Schrecken und der Schuld der Vergangenheit auseinander, sondern prasentierten
einen “beschdnigenden Integrationskitsch” (Peter Stenner), der die Gewalterfahrungen ausblendete.
Andreas Kossert, Kalte Heimat. Die Geschichte der deutschen Vertriebenen nach 1945, Minchen
2008, S. 269ff.
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(GPU) ermordet worden, mit dem Appell, dass jeder, der diese Version glaube, sich als Hitlers
Kollaborateur entlarve. Die Verbindung zwischen der deutschen Tatversion und dem Kollaborati-
onsvorwurf entstammte der Gewaltsprache des Stalinismus, die das Andere stets zum Feind er-
klarte. Stalins Kollaborationsvorwurf war nicht nur politisch duf3erst wirksam. 1943 diente er u.a.
dazu, die polnische Exilregierung in London, die eine Aufklarung der Massenerschiel3ungen for-
derte, politisch kaltzustellen, um seine Nachkriegsordnung in Polen durchzusetzen. Er konstruier-
te damit ein Muster der Katyn-Kommunikation, das Uber den Weltkrieg hinaus im Kalten Krieg
Uberdauerte und zur Grundlage einer Realtivierungsangst wurde. Tats&chlich disziplinierte die
Furcht davor, Uber das Thema stalinistischer Kriegsverbrechen in die Nahe der Goebbelschen
Grauel-propaganda gertckt zu werden, auch westliche Regierungen. Sie begriindete — wieder in
Grol3britannien — die politische Abwehr von offentlichen Gedenkinitiativen und Forderungen nach
einer juristischen Untersuchung der Massenerschief3ungen, wie sie etwa von Wtadystaw Anders,
einem polnischen Militar im britischen Exil, erhoben wurden. Im Jahr 1950 etwa lehnte das briti-
sche AulRenministerium Anders Appell mit dem Einwand ab, dass ,even as a propaganda stunt

Katyn is too closely identified with Dr. Goebbels™®.

Tatséchlich wurden die Massenerschieldungen von rechtsextremen Gruppen und jenen themati-
siert, die mit dem Hinweis auf das Verbrechen den Vernichtungskrieg des Dritten Reiches relati-
vierten. Fir viele deutsche Kriegsteilnehmer bot Katyn zunachst die Chance, die Ehre von Vater-
land und Wehrmacht wiederherzustellen. Die Briefe ehemaliger Wehrmachtsoldaten, die den US-
Untersuchungsausschuss wahrend seiner Arbeit 1952 in der Bundesrepublik erreichten, geben
darlber beredt Auskunft. In einem Schreiben hiel3 es unter anderem: ,Wenn ich mein Geheimnis
freigebe, meine Fotografien, Unterlagen und selbst hergestellten Schmalfilme auch aus dem
Wald von Katyn dem amerikanischen Reprasentantenhaus zur Verfugung zu stellen bereit bin, so
diene ich damit der Aufklarung eines schweren Verbrechens, der BloRstellung der Sowjetunion
als Luagner und Marchenerzahler [...] Ich diene ferner meinem deutschen Vaterlande bei der
Wiederherstellung seiner Ehre und meinen gefallenen Kameraden, denen die Sowjetunion ein
schweres Verbrechen angedichtet hat.“'® In den 1980er Jahren, in denen Katyn im Zuge der So-
lidarnosé-Bewegung zu einem offentlich diskutierten Geschichtsthema in Polen wurde, das auf
beiden Seiten des Eisernen Vorhangs nicht mehr zu ignorieren war, nutzten rechtsextreme Auto-
ren die Gelegenheit fur ihre Abrechnung mit der bundesrepublikanischen Weltkriegserinnerung.
1986 erschien in dem fir seinen militanten Geschichts-revisionismus bekannten rechtsextremen
Verlag Vowinckel das Buch ,Die Wahrheit Gber Katyn. Der Massenmord an polnischen Offizie-
ren“. Nur verbramt und mit dem abgenutzten ,Aber“ verwahrte sich der Autor darin vor dem Rela-
tivierungsvorwurf. ,Um von vornherein klarzustellen®, so Hendrik van Bergh in der Einleitung,
,<diese Untersuchung ist kein Versuch, Kriegsverbrechen gegeneinander aufzurechnen. Holo-
caust und Volkermord entziehen sich einer historischen Bilanz von Soll und Haben an Menschen-
leben. Aber es muss auch gestattet sein festzustellen, dass nicht nur die Deutschen ,an allem
schuld sind’.“®

Die Stalinismus-Erinnerung im Kalten Krieg war in einem “Relativierungsgeast” verfangen, das
aus der Hierarchisierung der Gewalt und Gewalterinnerung erwuchs. Der Umgang mit dem Stali-
nismus, der rechten Gruppen, osteuropdischen Emigranten und den sogenannten Renegaten
Uiberlassen war, wurde oft — und hé&ufig nicht zu Unrecht — als Angriff auf die Singularitat des Ho-

18 Sanford, Katyn (Anm. 10), S. 178.

Y NARA, Records of the U.S. House of Representatives, Record Group 233, Committee Papers, Box 3,
Folder: German letters answered. Brief von “Fritz 060912” Giber das Auswartige Amt an das US-
Reprasentantenhaus vom 5. 10. 1951.

20 Hendrik van Bergh, Die Wahrheit Gber Katyn. Der Massenmord an polnischen Offizieren, Berg am See
1986, S. 14.
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locaust verstanden. Ich komme an dieser Stelle nicht umhin, auf den Historikerstreit der spaten
1980er Jahre zu verweisen; eine geschichtspolitische Debatte, der die Frage nach der Vergleich-
barkeit von Nationalsozialismus und Kommunismus zugrunde lag. Denjenigen, die wie Joachim
Fest die Vergleichbarkeit beider Diktaturen befiirworteten, wurde von jenen, die sie, wie etwa
Jirgen Habermas oder Wolfgang Wippermann grundsatzlich ablehnten, Relativierungsabsicht
und Infragestellung der Einzigartigkeit der national-sozialistischen Verbrechen unterstellt. Die
Hierarchisierung der Gewalt, die den Holocaust als “Verbrechen aller Verbrechen” feschrieb, war
jedem historischen Diktaturvergleich eingeschrieben. Sie ging ihm voraus. Der Vergleich zwi-
schen dem Nationalsozialismus und dem Stalinismus war nur unter dem Diktum der Singularitét
mdglich; ein Diktum, dass sich im Vergleichen selbst bestatigte. Bei allen hervor-ragenden Stu-
dien, die der historische Diktaturenvergleich in den letzten Jahrzehnten hervorgebracht hat — sei
es zur poltischen Struktur totalitdrer Gesellschaften, zu den Gemeinsamkeiten und Unterschie-
den des Besatzungsterros oder zum Zusammenhang von politischer Repression und juristischer
Legitimation, etwa am Beispiel der Moskauer Schauprozesse und der Urteile des Volksgerichts-
hofes — ist die Bedingung des Vergleichs zu seinem Problem geworden. Sie reproduziert eine
Gewalthierarchie, die die historische Methode oft unintendiert, aber nahezu unausweichlich in
eine heuristische Leere entlasst.

Wenn der Nationalsozialismus das ,Bose an sich” war, dann konnte der Stalinismus nicht ebenso
bdse oder gar boser sein. Diese Gewalthierarchie pragte die Stalinismus-Erinnerung im westli-
chen Europa des Kalten Krieges und sie hat etwas mit dem Glauben an Fortschritt zu tun. Sie
liel3 Stalins Verbrechen stets weniger extrem erscheinen, einerseits weil sie, wie etwa Hannah
Arendt begriindete, in ihrer moralischen Legitimation altmodischer waren. Im Unterschied zum
National-sozialismus, so argumentierte Arendt in ihrer 1965 an der New School for Social Rese-
arch in New York gehaltenen Vorlesung “Some Questions of Moral Philosophy” (zu deutsch:
Uber das Bose. Eine Vorlesung zu Fragen der Ethik), habe der Stalinismus nicht den totalen Zu-
sammenbruch aller geltenden moralischen Normen bengétigt. Stalin verhielt sich wie ein gewdhn-
licher Verbrecher, der seine Taten nie-mals zugeben kann, sondern im Wissen um die Moralver-
letzung innerhalb des bestehenden Wertekanons heuchlerisch rechtfertigt. Der Nationalsozialis-
mus, der keiner moralischen Norm bedurfte, konnte auf diese Heuchelei verzichten. Das Nazi-
Regime war, wie Arendt schrieb, “moralisch, nicht gesellschaftlich, extremer als das Stalin-
Regime in seiner schlimmsten Gestalt. [...] Von einem streng moralischen Standpunkt aus waren
Stalins Verbrechen sozusagen altmodisch.”*

Aber auch die umgekehrte Begrindung war mdglich. Die sogenannte revisionistische Sowjetfor-
schung, die in den 1970er Jahren vor allem in den USA entstand, hielt Stalins Verbrechen fir
weniger extrem, nicht weil sie auf einer altmodischen Moral, sondern auf einem moralischen Ra-
dikalismus und einer “Umwertung aller Werte” griindeten.?? Der Glaube an den egalitaren Entwurf
einer kommunistischen Gesellschaft und an die Utopie des neuen Menschen bedingten diese
Umwertung, die den Terror in Gang setzte. Die Utopie war seine Legitimation. Beide Erklarungs-
muster, die ich hier in aller Kirze und extrapoliert gegenubergestellt habe, betrachteten die Ge-
walt des Stalinismus nicht als das “Bdse an sich”. Sie war entweder der Kollataralschaden einer
radikalen Modernisierung und Gesellschafts-utopie oder eben die Folgeerscheinung einer gele-
gentlich kulturalistisch begriindeten Rickstéandigkeit.

! Hannah Arendt, Uber das Bése. Eine Vorlesung zur Fragen der Ethik, Miinchen 2006, S. 14f.

%2 Fitzpatrick, Sheila. "Russia's Twentieth Century in History and Historiography,” The Australian Jour-
nal of Politics and History, Vol. 46, 2000.
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Kein Ort. Europa

Osteuropa ist tot. Mit diesem Ruf hat der Berliner Historiker Jorg Baberowski in den 1990er Jah-
ren eine heftige Diskussion Uber den Platz der osteuropaischen Geschichte und der Osteuropa-
forschung nach dem Ende des Kalten Krieges ausgelost. Baberowski, der dem Fach zu Recht
eine jahrzehntelang kultivierte Selbstisolation und einen methodischen Provinzialimus vorwarf,
pladierte fur die Uberwindung eingetibter politisch-ideologischen Grenzen. Erst wenn die Osteu-
ropaforschung die bequeme Nabelschau beende, kénne auch ihr Gegenstand, die Osteuropage-
schichte, in einer nach Epochen und Methoden differenzierten europaischen Geschichte aufge-
hen. Die kinstliche Teilung durch den Eisernen Vorhang wére von einer derartig strukturierten
europdischen Geschichtsschreibung lediglich noch zu historisieren. Nun ist auch Westeuropa tot.
Und wem das zu hart klingt, kann gern vergangen sagen. Im Unterschied zu dem durch das En-
de der Sowjetunion und die zahlreichen Nationalstaatsgriindungen sichtbaren Ende Osteuropas
vollzieht sich die Erosion des alten Westeuropa chronischer. Neunundzwanzig Jahre nach dem
Fall der Berliner Mauer sind Ost- und Westeuropa jedoch nicht nur als politisch-ideologische Ein-
heiten vergangen. Auch ihre Geschichte erscheint wieder ungebandigt; alte Gewissheiten l6sen
ein Unbehagen aus und die Koordinatensysteme der Erinnerung scheinen verschoben. Sie sto-
Ben aufeinander und produzieren verstérende Geschichts- und Opferkonkurrenzen.

Zweifelsohne gibt es verschiedene Moglichkeiten, den konkurrierenden Referenzerzahlungen zu
begegnen. Da existiert zum Beispiel der europapolitisch praktizierte Versuch, die “europaischen
Geschichtskampfe” mit einem Ausgleich an Gedenktagen und Erinnerungsgesetzen zu befrie-
den. Vor diesem Hintergrund folgten auf die Stockholmer Erklarung, den Holocaust als zentralen
Bezugspunkt der europdischen Erinnerung festzuschreiben, die Zugestandnisse an die neuen
osteuropdischen Mitglieder, auch der Opfer des Hitler-Stalin-Paktes zu gedenken. Ob der Ver-
such der Vielzahl an partikularen Gewalterfahrungen und Opferidentitaten mit einem mehr an
Gedenktagen gerecht zu werden, gelingen kann, darf angezweifelt werden. Womaglich weitete er
nur jene Erstarrung im Ritual aus, die Historikerinnen wie Ulrike Jureit bereits fiir die bundesdeut-
sche Erinnerungskultur konstatierten. Eine Auseinandersetzung mit den Widerspriichen und den
Verstorungen der europdischen Gewaltgeschichte ist mit der Installation von Gedenktagen nicht
verbunden. Die Auslagerung der Geschichte in Symbole und Rituale scheint sie vielmehr — den-
ken Sie nur an Robert Musils Skepsis gegeniiber den Denkmaélern — zu verhindern. Geschichte
aber muss, so der Leipziger Historiker Stefan Troebst, weh tun, um Wirkung zu erzielen.?®

Ein Mehr an Gedenken steht der Anerkennung jener “Wechselrahmen” der Erinnerung im Wege,
die der franzosische Soziologe Maurice Halbwachs jedem Gedachtnis eingeschrieben hat. Erin-
nerungen andern sich, so Halbwachs, in dem Malf3e, in dem sich ihre Gegenwart und ihre Akteu-
re — ihre Rahmung — andern. Eine andere Moglichkeit den konkurrierenden Geschichten und Er-
innerungen zu begegnen, besteht in der Anerkennung dieser “Wechselrahmen”. In Bezug auf die
Geschichte und Erinnerung an den Stalinismus ginge es somit um die historische Auseinander-
setzung mit der internationalen Dimension stalinistischer Gewalt und deren Einfluss auf die euro-
paische Erinnerungskultur. Damit ist nicht priméar die Wiederaufnahme jener alten, aber nicht ver-
alteten Diskussion gemeint, ob Russland und die Sowjetunion nun zu Europa gehdren. Die Ver-
ortung Russlands und der Sowjetunion in der europédischen Geschichte war lange vor dem 20.
Jahrhundert ein herausforderndes Unterfangen, das in intellektuellen Bewegungen wie der
~Westler* und der Slawophilen“ seine Entsprechung fand. Das Pladoyer fiur die Aufnahme der
stalinistischen Gewaltgeschichte in die Erinnerungskultur Europas allein mit dem Hinweis auf

2% Stefan Troebst, Suddeutsche Zeitung,
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eine geographische und historisch-kulturelle Zugehdrigkeit zu begriinden, ware mir zu wenig. In
meinem Vortrag ging es mir vielmehr darum zu zeigen, dass der Stalinismus schon allein deswe-
gen nach Europa gehort, weil seine Gewalt in Europa stattfand, selbst wenn die Zugehorigkeit
der Sowjetunion und Russlands streitbar waren. Die Gewalt des Stalinismus pragte die Ge-
schichte und die Erinnerungskultur des Kontinents — in Westeuropa und in Osteuropa. Auf die
Diskussionen Uber seine ideellen Urspriinge im Konzept der europdischen Moderne kann ich hier
nur hinweisen. Die “europadische Dimension” des Stalinismus, die Aufarbeitung stalinistischer
Kriegsverbrechen oder auch sein Einfluss auf die ideologischen Kadmpfe des Kalten Krieges sind
in weiten Teilen noch Forschungs-desiderate, was einerseits mit dem schweren Archivzugang
erklart werden kann, andererseits aber auch mit einem Zdgern vor den Verstérungen der Ge-
schichte zu erklaren ist.

Die Anerkennung der “Wechselrahmen” der Erinnerung setzt die Historisierung der Gewalterinne-
rung im Kalten Krieg voraus, ohne Furcht vor einer Relativierung dessen, was in den letzten
Jahrzehnten zum Geschichtskonsens geworden ist. (Reinhardt Koselleck). Bei diesem Ge-
schichtskonsens handelt es sich ja gerade nicht um ein ,deliberate mismemory*, also ein bewusst
falsches Gedachtnis, wie Tony Judt in seinem bahnbrechenden Buch tber Europa nach 1945
schrieb. Es war eine Erinnerungskultur, die der Epoche des Kalten Krieges entsprach. Die eigent-
liche Herausforderung wird sein, die historischen Verstérungen des 20. Jahrhunderts in einer
Darstellung der Widerspriiche zuzulassen. Andererseits geht es um eine historische Darstellung
von Widersprichen, wie sie uns im Leben von Herta Miiller und Oskar Pastior begegnen. Das
Leben in einer Diktatur ist eine nervose Gratwanderung, bei der eine geringe Gewichtsverlage-
rung fatale Folgen haben kann. Es ist eine schwierige Unternehmung, diese Gratwanderung, die
fur das Uberleben notwendige Balance historisch zu rekonstruieren und in der Erinnerung zu
symbolisieren. Beides ist umso schwerer, da die Nachgeborenen den Ausgang der Geschichte
kennen. Wir haben uns angewohnt, die Lage der Zeitgenossen ob ihrer Unwissenheit tber das
Ende oft als tragisch zu bezeichnen. Im Gegensatz dazu nennen wir den Blick der Historiker — ob
ihres Wissens um den Ausgang — privilegiert. Ich bin mir nicht sicher, ob das so ist und ob man
das Ganze nicht auch umdrehen kénnte. Die Sorgfalt und Genauigkeit der historischen Professi-
on akzeptiert die Tragik des Wissenden. Unser vermeintliches Privileg ist trligerisch, wenn wir die
Moglichkeiten menschlichen Lebens zu schnell vom Ende her lesen. Das Leben in der Gewalt ist
eine Mdoglichkeit menschlichen Zusammenlebens. Es kann keine gewunschte sein, aber es ist
eine historische und an einigen Orten gegenwartige Moglichkeit. Es ist ein verstérendes Da-Sein,
dem sich Historiker nahern. Ob daraus eine européische Erinnerungskultur folgen kann, vermag
ich nicht zu sagen. Ich bin mir durchaus nicht sicher, ob Europa jemals ein europaisches Ge-
dachtnis produzieren kann, das die “Koprasenz des Disparaten” miterinnert. Und ich wirde gern
mit Thnen dariiber diskutieren. Vielen Dank!
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