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Was fehlt, wenn Gott fehlt? 
Martin Walser über Rechtfertigung – eine theologische Erwiderung 
 
Prof. Dr. Jan-Heiner Tück, Wien 
 
Vortrag beim 1. Ökumenischen Studientag für Mitarbeitende im pastoralen Dienst 
„Herausgefordert durch Atheismus und Gottvergessenheit“ 
am 13. März 2013 in der Französischen Friedrichstadtkirche 
 
 

Verlassen zu sein, ist ein Schuh, der auch drückt, wenn man ihn nicht anhat.  

Die Höhle in jedem von uns, in der das Dunkel Platz hat, das zu uns gehört, dürfen wir Gott nennen.  

Und sie ist leer, diese Höhle. Leute, denen die Leere fremd ist, sind mir fremd.  

Lasst die Leere zu. In ihr ist Gott daheim. 

Martin Walser1 

 

Martin Walser hat einen Phantomschmerz artikuliert, den viele kennen, aber nur wenige aussprechen: Es 

fehlt etwas, wenn die Rede von Gott wegbricht oder gesellschaftlich tabuisiert wird. Nicht, dass Walser zum 

ersten Mal über Glaubensnöte schreiben würde, er hat dies in seinem Werk immer wieder und eindrücklich 

getan.
2
 Aber in seinem Essay Rechtfertigung, eine Versuchung bekennt er offen, dass er nicht glauben 

kann. Er würde gerne, aber er kann nicht. Das ist der Schmerz, der ihn umtreibt, die Ohnmacht, die er 

machtvoll ins Wort bringt. Auch Gläubige sind über Zweifel nicht erhaben. Sie kennen, wenn sie ehrlich 

sind, Erfahrungen der Erschütterung, den leise bohrenden Zweifel. Die Nacht der Gottesferne kann ihnen 

zusetzen. Das Gespräch zwischen Glaube und Unglaube ist daher immer auch „ein Gespräch mit uns 

selbst“
3
. Dieses Selbstgespräch scheinen Salon-Atheisten vorzeitig abgebrochen zu haben, wenn sie mit 

überlegenem Lächeln den Gottesglauben für obsolet erklären und unabweisbare Fragen mit ironischen 

Distanzierungsgesten beiseiteschieben. Martin Walser hält ihnen entgegen: „Wer sagt, es gebe Gott nicht, 

und nicht dazusagen kann, dass Gott fehlt, und wie er fehlt, der hat keine Ahnung. Einer Ahnung allerdings 

bedarf es.“
4
 

In seinem Roman Muttersohn hat Walser geschrieben, „dass unsere Ahnungen klüger sind als das, was 

wir bloß wissen.“
5
 Man kann darin eine Absage an den blanken Positivismus erkennen, der nur das für 

wirklich erklärt, was empirisch wahrnehmbar ist, und so tut, als seien alle Probleme gelöst, wenn die Welt 

wissenschaftlich exakt beschrieben ist. Aber schon Wittgenstein notierte in seinem Tractatus: „Wir fühlen, 

                                                      
1 Martin WALSER, Muttersohn. Roman, Hamburg 2012, 470. 
2 Vgl. Christoph GELLNER, „Glaube ist Seelenarbeit“, in: Michael FELDER (Hg.), Mein Jenseits. Gespräche über 

Martin Walsers „Mein Jenseits“, Berlin 2012, 84–118. 
3 Walter KASPER, Unsere Gottesbeziehung angesichts der sich wandelnden Gottesvorstellung, in: Catholica 20 (1965) 

245–263, hier 255. 
4 Martin WALSER, Rechtfertigung, eine Versuchung, Hamburg 22012, 33 (Zitatangaben im Folgenden im 

fortlaufenden Text in Klammern). 
5 WALSER, Muttersohn (s. Anm. 1), 51. Vgl. auch Peter HANDKE, Phantasien der Wiederholung, Frankfurt/M. 1996, 

16: „Man muss doch immer noch davon ausgehen, dass einige (wenige) der Gläubigen etwas wissen, was wir nicht 

wissen (gegen Nietzsche).“ 
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dass selbst, wenn alle möglichen wissenschaftlichen Fragen beantwortet sind, unsere Lebensprobleme 

noch gar nicht berührt sind.“
6
 Eines dieser Lebensprobleme ist die alte Frage nach der Rechtfertigung des 

Menschen, die Martin Walser in seinem Essay Rechtfertigung, eine Versuchung neu aufwirft. Dabei greift 

er nicht nur auf theologische, sondern auch auf literarische Texte zurück, die die existentielle Dimension 

des Themas freilegen. Er setzt ein mit Franz Kafkas Prozess – ein Werk der Moderne, das als Parabel auf 

die fundamentale Rechtfertigungsbedürftigkeit des Menschen gelesen werden kann. Josef K. wird eines 

Tages verurteilt, ohne etwas getan zu haben. Jedenfalls ist ihm keine Tat bewusst, die einen Prozess 

gegen ihn rechtfertigen würde. Er sucht Rechtfertigung, um im Prozess bestehen und von den Richtern 

freigesprochen werden zu können. Aber je länger er sucht, umso klarer wird ihm, dass seine Lage 

aussichtslos ist. Er ist nicht zu rechtfertigen. Ähnlich der Tuchhandlungsreisende Gregor Samsa, der eines 

Morgens aufwacht und merkt, dass er seinen Zug verpasst hat, in Panik gerät und sich „zu einem 

ungeheuren Ungeziefer verwandelt“ sieht. Er ist Vertreter, der gewissenhaft arbeitet und eine finanzielle 

Schuld abzutragen hat, die sein Vater durch einen Bankrott der Familie aufgebürdet hat. Kann er für sein 

Versäumnis entschuldigende Gründe beibringen? Gerät er nicht in Verdacht, ein arbeitsscheuer Mensch zu 

sein? Die Angst, im der Firma, aber auch der Familie zu versagen und damit im täglichen Kampf um 

Anerkennung nicht zu bestehen, schlägt auf die Selbstwahrnehmung durch, ein ungeliebtes, ja 

verächtliches Geschöpf zu sein – „Ungeziefer“, das getreten, geschlagen und letztlich ausgemerzt gehört.
7
 

Auch in anderen literarischen Zeugnissen wird das Unbehagen beschrieben, letztlich ein Nichts zu sein, 

das auf rissigem Fundament steht. „Klein sind wir, klein bis hinunter zur Nichtswürdigkeit.“ – „Ich werde 

eine reizende kugelrunde Null im späteren Leben sein“ – heißt es in Robert Walsers Roman Jakob von 

Gunten.
8
 Walser bringt einen ganzen Chor solcher Selbstverneinungsstimmen – und kommentiert: „Was für 

ein Mangel muss erlebt worden sein, dass Jean Paul, Dostojewski, Kafka, Robert Walser zu solchen 

Selbstverneinungsorgien hingerissen werden.“ (10)  

I. 

Eine Möglichkeit, seine Existenz zu rechtfertigen, ist die Arbeit. Wer arbeitet, verdient. Die Leistung, die er 

erbringt, lässt ihn leben, und je mehr und erfolgreicher er arbeitet, desto gerechtfertigter und anerkannter 

ist er. „Wer nicht arbeiten will, soll auch nicht essen“ – heißt es in der Bibel (2 Thess 3,10) – ein Satz, der 

selbst in der Verfassung der Sowjetunion einen Nachhall gefunden hat.
9
 Aber was ist mit dem, der nicht 

mehr arbeiten kann? Hat er kein Recht auf Anerkennung? Und was mit dem, der nicht arbeiten will? Gibt 

es nicht die Sehnsucht, unbedingt und ohne Vorleistung anerkannt zu sein? Sein zu dürfen, wie man ist? 

Martin Walser erinnert an eine Szene aus Thomas Manns Zauberberg, in der Hans Castorp, der 

                                                      
6 Ludwig WITTGENSTEIN, Tractatus logico-philosophicus, Frankfurt/M. 1998, Satz 6.52. 
7 Vgl. zu Kafkas Erzählung Verwandlung die luzide Deutung in Martin WALSER, Selbstbewusstsein und Ironie. 

Frankfurter Vorlesungen, Frankfurt/M. 1981, 153–174. 
8 Robert WALSER, Jakob von Gunten. Ein Tagebuch, Frankfurt/M. 1985, 8. Dazu WALSER, Einübung ins Nichts, in: 

DERS., Selbstbewusstsein und Ironie, 117–151. 
9 Der Artikel 12 der Verfassung der UdSSR vom 5. Dezember 1936 lautete: „Die Arbeit ist in der UdSSR Pflicht und 

Ehrensache jedes arbeitsfähigen Staatsbürgers nach dem Grundsatz: Wer nicht arbeitet, soll auch nicht essen.“ 
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kränkelnde Protagonist, darüber nachdenkt, ob die Arbeit für ihn Rechtfertigung bringen könnte. Er achtet 

die Arbeit, keine Frage, aber er liebt sie nicht, und seine Achtung ist, wie es heißt, sogar „religiöser Natur“, 

aber die Arbeit zerrt an seinen Nerven und erschöpft ihn. Am Ende gesteht sich der gelernte Ingenieur und 

Patriziersohn Hans Castorp ein, „dass die Arbeit in seinem Leben einfach dem ungetrübten Genuss von 

Maria Mancini etwas im Wege war“
10

. Statt zu arbeiten, legt er lieber Debussy-Platten auf und raucht 

ungestört seine Mancini, eine erlesene Zigarre. Ästhetik und Genuss als Betäubungsmittel gegen lästige 

Fragen. „Verantwortungslosigkeitsgenuss“
11

 hat Walser dies andernorts genannt.  

Eine weitere Strategie, die eigene Rechtfertigungsbedürftigkeit vergessen zu machen, ist die,  andere zur 

Rechenschaft zu ziehen. Schon früher hat Martin Walser das Niedermachen anderer als mediale Strategie 

der Selbsterhöhung beschrieben. In seinem Roman Ohne einander lässt er eine Journalistin räsonieren: 

„Das ganze Ausdrucksgewerbe ist […] eine Verklärungs- und Niedermachungsindustrie. Je radikaler einer 

im Niedermachen anderer vorgeht, desto beliebter macht er sich. Warum haben diese Niedermacher nichts 

gegen sich selbst? […] Immer sind alle anderen Nazis und Kleinbürger und so weiter. Die Niedermacher 

selbst aber sind ganz tolle Leute. Das Ausdrucksgewerbe lebt vom Verächtlichmachen anderer Leute.“
12

 

Und an anderer Stelle heißt es im selben Roman aus dem Mund eines auf wohlwollende Rezensionen 

angewiesenen Schriftstellers: „Selbstgerechtigkeit und Heuchelei, das war das Fundament der 

Meinungsproduktion. Je heuchlerischer, um so krasser kritisch beziehungsweise je krasser kritisch, um so 

heuchlerischer. […]. Die öffentliche Meinung als die neuste Kirche, der letzte Gott. Verglichen mit den 

selbstgerechten Priestern dieser Kirche waren alle früheren die schönstliebsten und wahrhaften Heiligen. 

Was ist das berüchtigte Unfehlbarkeitsdogma des römischen Papstes gegen die Verfassungsartikel, die die 

Alleskritiker gegen jede Belangbarkeit schützen. Sie dürfen alles und müssen nichts.“
13

 Im 

Rechtfertigungsessay geht Walser noch einen Schritt weiter und analysiert den Gestus der Anklage 

anderer als einen Vorgang der Selbstentlastung. Er nimmt Gutmenschen ins Visier, die empört die 

Ungerechtigkeit der Welt anprangern, aber am Ende gar nicht merken, dass sie selbst in einem Zustand 

leben, der nicht so ist, wie er sein sollte. Sie sehen den Splitter im Auge der anderen, der „Schönen und 

Reichen, der Großbankiers und Konzernmogule“, den Balken im eigenen Auge sehen sie nicht. Ansonsten 

könnten sie die Welt nicht so selbstgerecht mit moralischen Appellen gegen die „Agenten der 

Unmenschlichkeit“ (15) überziehen. Walser, der nicht ohne Polemik den Globalisierungsgegner Jean 

Ziegler (und seine angekündigte Rede zur Eröffnung der Salzburger Festspiele 2011 „Aufstand des 

Gewissens“) sowie den Bürgerrechtler Joachim Gauck (und seine tatsächlich gehaltene Rede „Die 

Verantwortung der Freiheit“) als Exempel eines solchen Gutmenschentums anführt, mutmaßt, dass es 

gerade der Mangel an Rechtfertigung ist, der sie als Festredner zu solchen Auftritten zwinge. Man zeigt mit 

dem Finger auf andere, um sich selbst gerechtfertigt fühlen zu können. Walser sagt, dieser Weg des 

                                                      
10 Vgl. Thomas MANN, Der Zauberberg, Frankfurt/M. 1986, 53. 
11 WALSER, Muttersohn (s. Anm. 1), 114. 
12 Martin WALSER, Ohne einander, Frankfurt/M. 1992, 66. 
13 WALSER, Ohne einander (s. Anm. 12), 153f. 
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Moralisierens mit „edlem Tremolo“ (16) sei ihm versperrt, schon früher hatte er als Maßstab für sich 

festgehalten: „Was man einem anderen sagt, das muss man auch zu sich selbst sagen.“
14

 Das provoziert 

beim Leser die Rückfrage, ob in der Kritik an Ziegler und Gauck nicht auch ein Quäntchen Selbsterhebung 

steckt. In jedem Fall gesteht Walser, dass er die beiden um das Gefühl beneide, im Recht zu sein.  

II. 

Aber auch Walser ist von der Neigung zur Selbstrechtfertigung keineswegs frei. Der Schriftsteller vom 

Bodensee hat in der bundesrepublikanischen Öffentlichkeit durch umstrittene Reden immer wieder für 

Aufsehen gesorgt. Das treibt ihn um, bis heute. In den sechziger Jahren wandte er sich gegen den 

Vietnam-Einsatz der USA und wurde als „Kommunist“ beschimpft; in den siebziger Jahren bezeichnete er 

die deutsche Teilung als „Katastrophenprodukt“ (20) und wurde als „Nationalist“ hingestellt; er hatte mit 

einem Konsens der intellektuellen Linken gebrochen, welche – wie Günter Grass – in der Teilung 

Deutschlands die Strafe für die Verbrechen von Auschwitz sahen. Ende der neunziger Jahre kritisierte 

Walser „die Lippengebetsroutine offizieller Gedenktagsreden“ und wurde als Schlussstrich-Befürworter 

kritisiert, der mit dem Antisemitismus gemeinsame Sache mache. Die Walser-Bubis-Debatte beschäftigte 

monatelang die Feuilletons der Bundesrepublik.
15

 Gegen alle drei Vorwürfe verteidigt sich Walser unter 

Verweis auf seine Werke. Ein Schriftsteller sei ein Schriftsteller und hole sich seine Rechtfertigung, wenn 

er halbwegs bei Trost sei, nicht aus Ideologien wie dem Kommunismus, Nationalismus oder 

Antisemitismus. 

Es muss hier nicht entschieden werden, ob Walser mit seiner Apologie im Recht ist. Das wäre ein eigenes 

Thema. Zweifellos Recht aber hat er, wenn er ein „Reiz-Klima des Rechthabenmüssens“ ausmacht, das 

unsere Debatten zunehmend bestimmt. In diesem Klima bewege sich am besten, wer erfolgreich den 

Eindruck vermitteln kann, der bessere Mensch zu sein. Wer diesen Eindruck von sich selbst habe, dessen 

Gewissen sei, so Walser, „domestiziert“. Diese Domestizierung des Gewissens hat Nietzsche einmal 

meisterhaft beschrieben, als er notierte: „‘Das habe ich getan‘, sagt mein Gedächtnis. ‚Das kann ich nicht 

getan haben‘ – sagt mein Stolz und bleibt unerbittlich. Endlich gibt das Gedächtnis nach.“
16

 

III. 

An dieser Stelle spielt Walser die Religion ein. Ihr Verdienst sieht er darin, die abgründige Frage der 

Rechtfertigungsbedürftigkeit immer wach gehalten zu haben. Besonders schätzt er den Schweizer 

Theologen Karl Barth (1886–1968), dem es gelungen sei, aus dem Wettbewerb des Rechthabenmüssens 

auszusteigen. „Zur Ehre der Religion sei es gesagt, dass sie von Paulus über Augustinus bis zu Calvin, 

Luther und Karl Barth die Frage, wie ein Mensch Rechtfertigung erreiche, nie hat aussterben lassen. Seit 

zweitausend Jahren wird gefragt, ob wir zu rechtfertigen seien durch das, was wir tun, oder durch das, was 

                                                      
14 Martin WALSER, Erfahrungen beim Verfassen einer Sonntagsrede, in: Frank SCHIRRMACHER (Hg.), Die Walser-

Bubis-Debatte. Eine Dokumentation, Frankfurt/M. 1999, 7–29, hier 9. 
15 SCHIRRMACHER (Hg.), Die Walser-Bubis-Debatte. Eine Dokumentation (682 Seiten!). 
16 Friedrich NIETZSCHE, Jenseits von Gut und Böse, in: DERS., Werke (ed. Schlechta), Darmstadt 1997, Bd. 2, 625. 
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wir glauben. Die Religion ist anspruchsvoller als jede andre Denk- und Ausdrucksbemühung“ (27).
17

 Karl 

Barth hat in seinem Römerbrief im Anschluss an Paulus deutlich gemacht, dass weder Arbeit noch 

Leistung, aber auch nicht Verzicht oder Askese den Menschen rechtfertigen können. Durch diese Einsicht 

habe Barth „die Kulturkulisse zerstört, die uns vergessen macht, dass Rechtfertigung einmal unser 

Bedürfnis war“ (29). Wo das Tribunal Gottes geschleift wird, treten andere Tribunale an dessen Stelle. Zum 

Beispiel die Talkshow, die die Beichte ersetzt, ohne die Gnade der Vergebung anbieten zu können: „Das 

Interview ist die Beichte eines sich gottlos dünkenden Zeitalters. Das sage ich Ihnen! Ein Interview ist 

immer ein Geständnis. Meistens führt es zur Verurteilung“ – so der Schriftsteller Basil Schlupp in Walsers 

Roman Das dreizehnte Kapitel.
18

 Aber wo der Raum der Vergebung fehlt, mutiert der gottamputierte 

Mensch zum Bezichtigungskünstler. Er muss es andere gewesen sein lassen, statt zuzugeben, dass er es 

selbst gewesen ist. Der Philosoph Odo Marquard hat von der „Übertribunalisierung der Lebenswelt“
19

 

gesprochen.  

Als Therapie gegen die verbreitete Krankheit des Rechthabenmüssens empfiehlt Walser eine Kultur der 

Selbstwiderlegung. Wer eine Behauptung aufstellt, solle zunächst auch öffentlich sagen, was alles gegen 

seine Behauptung spricht. Erst dann, wenn nach dem Durchgang durch alle Einsprüche von seiner 

Behauptung noch etwas übrig bleibt, habe er Anspruch gehört zu werden. Walser spricht diese 

Empfehlung aus in dem Wissen, dass Karl Barth auch den „Selbstwert der Selbstverleugnung“ (30) 

gerichtet habe. Sein Therapeutikum erinnert von ferne an die scholastische Disputationstechnik. In jedem 

Artikel seiner theologischen Summe listet Thomas von Aquin zunächst gewissenhaft alle Einwände auf, die 

gegen seine Lösung sprechen, dann setzt er mit der Schrift oder einer Autorität der Tradition einen 

Kontrapunkt und legt schließlich selbst eine Antwort auf die strittige Frage vor. Im Nachgang werden die 

eingangs genannten Einwände nicht etwa als unsinnig beiseitegeschoben, sondern Punkt für Punkt 

entkräftet. Die Transparenz des mittelalterlichen Disputationsverfahrens kann den Vergleich mit den 

Diskurspraktiken der heutigen Wissenschaft durchaus aushalten – zumal hier, mit Karl Barth gesprochen, 

„kein unnötiges Wort gesagt, jedes nötige Wort aber bestimmt gesagt wird […] und nichts bloß behauptet, 

sondern in erquickender Gewissenhaftigkeit jeder gewagte Satz tatsächlich bewiesen wird.“
20

 

IV. 

                                                      
17 Schon vor Jahren hat Walser gesagt: „Wenn ich Universitätsprofessor wäre, würde ich die Barthsche Theologie sehr 

ernst nehmen.“ Interview, in: Karl-Josef KUSCHEL, Weil wir uns auf dieser Erde nicht ganz zuhause fühlen, München 

1985, 148. 
18 Martin WALSER, Das dreizehnte Kapitel, Hamburg 2012, 186f.  
19 Odo MARQUARD, Der angeklagte und der entlastete Mensch, in: DERS., Abschied vom Prinzipiellen, Stuttgart 1991, 

39–66, bes. 47f. Vgl. dazu meinen Versuch, Die Kunst, es nicht gewesen zu sein. Die Krise des Sündenbewusstseins 

als Anstoß für die Soteriologie, in: Stimmen der Zeit 226 (2008) 579–589. 
20 Vgl. Karl BARTH, Kirchliche Dogmatik III/3: Die Lehre von der Schöpfung, Zollikon-Zürich 1950, 452. 
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Dem verbreiteten Desinteresse an religiösen Fragen hält Walser entgegen, dass die Texte der Religion 

große Literatur sind. Er nennt die Psalmen, das Buch Hiob, das Weihnachtsevangelium
21

, man könnte die 

Gleichnisse der Evangelien, das Hohe Lied der Liebe bei Paulus und die Visionen der Johannes-

Apokalypse ergänzen. Schon der niederländische Schriftsteller Cees Noteboom gab vor einiger Zeit zu 

bedenken, die nachrückende Generation laufe Gefahr, zu „Japanern der eigenen Kultur“ zu werden, wenn 

sie die Sinnangebote der jüdisch-christlichen Tradition gelangweilt ausschlage. Es fehlt etwas, wenn einer 

durch Museen geht und die Bildprogramme der Alten Meister nicht mehr versteht, weil er die Bibel nicht 

kennt; es fehlt etwas, wenn einer die Klassiker der Literatur liest, aber blind für die Anspielungen und 

Verfremdungen biblischer Motive ist.
22

 Walser geht noch weiter und mutmaßt, dass mit dem Abschied von 

der Religion auch existentiell etwas verloren geht: „Wer sich heute fast instinktiv erhaben fühlt über alles 

Religiöse, weiß vielleicht nicht, was er verloren hat. Polemisch gesagt: Rechtfertigung ohne Religion wird 

zur Rechthaberei. Sachlich gesagt: verarmt zum Rechthaben“ (32f). 

Aber auch die andere Frage, ob Gott sich rechtfertigen kann, wird bei Walser nicht überspielt. Allerdings 

nimmt er auf neuere Theodizeediskurse nicht Bezug, die in gewisser Weise die Fragerichtung umkehren, 

wenn sie darauf bestehen, dass auch Gott sich angesichts der abgründigen Leidensgeschichte vor den 

Menschen rechtfertigen müsse. Schon der vom Tod gezeichnete Romano Guardini hatte in einem 

Gespräch geäußert, er werde sich beim Letzten Gericht nicht nur fragen lassen, sondern auch selber 

fragen: „Warum, Gott, zum Heil die fürchterlichen Umwege, das Leid der Unschuldigen, die Schuld?“
23

 Die 

neue politischen Theologie hat – irritiert durch die Erschütterung von Auschwitz – die klassische 

Sündenfixierung der Theologie kritisiert und die Frage nach der Rettung der unschuldig Leidenden ins 

Zentrum gerückt. Auf der Linie dieser leidempfindlichen Theologie, die mit den Opfern der Geschichte 

solidarisch sein will, ist jüngst sogar die Rede von einer „Schuld Gottes“ aufgekommen. Der Schöpfer habe 

den Menschen eine Schöpfung zugemutet, die von Ressourcenknappheit, Rivalität und unglücklichen 

Kontingenzen durchzogen sei. Diesen Zumutungen habe er sich im Leben und Sterben Jesu Christi selbst 

ausgesetzt, ja die Schöpfer-Schuld sei auf Golgotha durch den blutigen Tod des Gekreuzigten 

möglicherweise gesühnt worden – eine These, welche die innere Achse der neutestamentlichen 

Soteriologie verschiebt, wenn nicht gar in ihr Gegenteil verkehrt. Luthers Frage nach der Rechtfertigung 

des Sünders: „Wie finde ich einen gnädigen Gott?“ wird unter spiegelverkehrtem Vorzeichen wieder 

aufgeworfen: „Wie findet Gott einen gnädigen Menschen?“ Erfahrungen, in denen Menschen die rettende 

Präsenz Gottes schmerzlich vermissen, unerhört gebliebene Bitten und Klagen, ja die verhallten Schreie 

der Opfer geben der Frage nach der Selbstrechtfertigung Gottes eine tiefe Berechtigung. Die theologische 

Rede von einer „Schuld Gottes“ aber geht darüber noch hinaus und zieht sich durch den Bezichtigungsakt 

                                                      
21 Vgl. die emphatische Würdigung des Weihnachtsevangeliums als des „schönsten Textes der Weltliteratur“ durch 

Martin WALSER, in: Der Spiegel vom 22. Dezember 2012. 
22 Cees NOTEBOOM, Armut unter einem Baldachin in Gold, in: Die ZEIT vom 21. Januar 2010 (Nr. 4), 43. Vgl. dazu 

Jan-Heiner TÜCK, Hintergrundgeräusche. Liebe, Tod und Trauer in der Gegenwartsliteratur, Ostfildern 2010, 18f. 
23 Zitiert nach Walter KASPER, Barmherzigkeit. Grundbegriff des Evangeliums – Schlüssel christlichen Lebens, 

Freiburg 2012, 12. 
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den Verdacht einer Kompetenzüberschreitung zu. Wird hier die eigene Rechtfertigungsbedürftigkeit durch 

forcierte Anklage überspielt? Kann und darf das Geschöpf den Schöpfer schuldig sprechen und vor das 

Tribunal der endlichen Vernunft zitieren? Und kann die biblische Botschaft, dass Christus für unsere 

Sünden – pro nobis – gestorben ist, zu der These umgeschmolzen werden, dass Gott auf Golgotha für 

seine eigene Schuld – pro semetipso – Sühne geleistet hat, um vor den Menschen Rechtfertigung zu 

finden?
24

 

Martin Walser ist in seiner Büchner-Preisrede Woran Gott stirbt
25

 auf das bleierne Schweigen Gottes 

angesichts der gequälten und um Rettung schreienden Kreatur eingegangen und hat aus Büchners Lenz 

zitiert: „Aber ich, wär ich allmächtig, sehen Sie, wenn ich so wäre, ich könnte das Leiden nicht ertragen, ich 

würde retten, retten.“ Dazu Walsers lakonischer Kommentar: „Ein Gott, der nicht hilft, ist keiner.“
26

 Schon 

Stendhal soll gesagt haben: Die einzige Entschuldigung Gottes ist die, dass er nicht existiert. Doch dieser 

Atheismus ad maiorem gloriam Dei lässt einen Leereschrecken zurück – ein Vakuum der Gottlosigkeit, das 

auf Dauer schwer auszuhalten ist und daher neue Götter auf den Plan ruft. Eine Ersatzgröße für den 

fehlenden Gott ist, so Walsers Diagnose, die Etablierung des Leistungsprinzips: „Vor der Leistung sind alle 

gleich, und nach der Leistung, sieht man, was einer bringt. Das ist der Klartext unseres Gottes. […] Unser 

Gott brüllt andauernd durch die Gegend: Du hast es dir selbst zuzuschreiben. Dem Leidenden salzt das 

das Leiden, dem Genießenden den Genuss.“
27

 Das Fehlen des gnädigen Gottes setzt hier eine 

gnadenlose „Kultur der Teilnahmslosigkeit“ frei, die den Zukurzgekommenen und Armen – statt ihnen zu 

helfen – zynisch zu verstehen gibt: Selber Schuld! 

V. 

In seinem Buch über die Rechtfertigung geht Walser auf den Theodizeediskurs nicht näher ein, sondern 

wirft die klassische Frage auf, ob Gott gerecht ist, wenn er die einen erwählt, die anderen aber nicht. Schon 

im Buch Genesis ist von einem Zwillingspaar die Rede, das von Gott ungleich behandelt wird: Esau, der 

Ältere, muss Jakob, dem Jüngeren dienen, weil Gott es so will und auf Jakob-Israel die Verheißung liegt 

(Gen 25,23). Paulus greift im Römerbrief darauf zurück, um das Erwählungshandeln Gottes zu illustrieren. 

Ist Gott etwa ungerecht, wenn er den einen erwählt, den anderen aber verstockt? Den Empörungswilligen 

hält Paulus entgegen: „Wer bist du denn, dass du mit Gott rechten willst? Ist nicht der Töpfer Herr über den 

Ton?“ (Röm 9, 20f) Augustinus radikalisiert Paulus, wenn er sagt, dass die Erwählung allein durch Gnade 

stattfindet. Gnade wäre nicht Gnade, wenn sie aufgrund von Leistungen oder menschlichen Werken 

gewährt würde. Und Gnade wäre nicht göttliche Gnade – gratia victrix –, wenn sie nur durch Einstimmung 

                                                      
24 Vgl. zur Debatte: Magnus STRIET – Jan-Heiner TÜCK (Hg.), Erlösung auf Golgota. Der Opfertod im Streit der 

Interpretationen (Theologie kontrovers), Freiburg 2012.  
25 Vgl. Martin WALSER, Woran Gott stirbt. Über Georg Büchner, in: DERS., Liebeserklärungen, Frankfurt/M. 1983, 

225–235, hier 227: „Ob ein Kind, das in einer schon komplett atheistischen Familie aufwächst, noch erschrickt, wenn 

es fünfzehn oder neunzehn wird und selber erlebt, dass Gott fehlt? Oder vermisst so jemand überhaupt nichts?“ 
26 WALSER, Woran Gott stirbt (s. Anm. 25), 230. 
27 WALSER, Woran Gott stirbt (s. Anm. 25), 234. 
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des Menschen ans Ziel käme. Und da aufgrund des peccatum originale alle Menschen eine massa 

damnata bilden, zeigt Gott an der Verwerfung der einen den anderen, welche Strafe er ihnen gnädig 

erlässt. Es wundert nicht, dass Kurt Flasch hier von einer „Logik des Schreckens“ gesprochen hat. Walser 

hingegen kann dieser – gnadenlosen? – Theologie der Gnade einiges abgewinnen, ja er bekennt 

unumwunden, ein Bewunderer des heiligen Augustinus zu sein (der Protagonist von „Mein Jenseits“ heißt 

Prof. Dr. Dr. Augustin Feinlein, der nach Rom zur Basilica di Sant’Agostino in Campo Marzio pilgert – eine 

Hommage an den Kirchenvater aus Hippo Regius).
28

  

Die überraschende Würdigung der heilspartikularistischen Erwählungslehre hängt damit zusammen, dass 

Walser die Schriften von Paulus und Augustinus nicht als Theologie, sondern als Literatur liest: „Was 

müssen diese Autoren erfahren haben, dass sie Gott so groß und den Menschen so klein erlebt und 

dargestellt haben?“ (38) Die religiösen Schriftsteller zeigen den Menschen so klein, weil er in Wirklichkeit 

so rechtlos war. Dies entspreche der Härte der damaligen Wirklichkeit. Walser will darin ein spannendes 

Romanprogramm sehen, in das wir als handelnde Figuren eingelassen sind, ohne zu wissen, wozu wir am 

Ende bestimmt sind. Im Genfer Reformator Calvin glaubt Walser eine interessante Fortsetzung des 

Augustinus-Romans zu erkennen: „Gott ist nicht um der Menschen willen da, sondern die Menschen sind 

um Gottes willen da. Und ein Teil der Menschen wird selig, der Rest aber verdammt.“ Calvin, der sich 

selbst seines Gnadenstandes absolut sicher war, meinte in den ungetauften Indios der neu entdeckten 

Welt „Gefäße des Zornes Gottes“ erblicken zu müssen
29

, was die Frage aufwirft, ob Erwählungsstolz nicht 

eine theologische Spielart von Rechthaberei sein kann. 

Mit der Lehre von der doppelten Prädestination – Erwählung der einen, Verwerfung der anderen, electio 

hier, reprobatio dort – bricht für die Akteure des Romanprogramms die Frage auf: Gehöre ich zu den 

Erwählten – oder nicht? Die theologische Frage nach dem postmortalen Geschick im Jenseits setzt nun 

nicht, wie oft bemängelt, Tendenzen der Weltflucht frei, sondern befördert die aktive Weltgestaltung im 

Diesseits. Der Soziologe Max Weber hat jedenfalls die These vertreten, die Erwählungslehre Calvins habe 

die Wirtschaft beflügelt und den Kapitalismus angekurbelt. Man muss den anderen (und natürlich sich 

selbst) beweisen, dass man zu den Auserwählten zählt. Rastlose Berufsarbeit wird zur bürgerlichen 

Ersatzreligion, Wohlstand zum sichtbaren Zeichen der Erwählung. Ob die These von der Geburt des 

Kapitalismus aus dem Geist des Calvinismus sozialgeschichtlich haltbar ist oder nicht, muss hier nicht 

beurteilt werden.
30

 Interessant ist aber, dass die Theologie der absoluten Gnadenwahl Gottes erneut eine 

menschlich allzu menschliche Leistungsethik freisetzt. Man muss eben den anderen demonstrieren, auf 

                                                      
28 Vgl. WALSER, Muttersohn (s. Anm. 1), 295. Auch Percy, der bei seinen Auftritten und Spontanpredigten immer frei 

redet, um mit den anderen eine gemeinsame „Anwesenheit“ zu erreichen, bekennt, dass er „für die Heiligung des 

Augenblicks“ einen „Helfer“ habe: Augustinus, der in seinen Bekenntnissen schreibt, wie er im Augenblick der 

Niederschrift ist (vgl. 179f.). 
29 Francis A. SULLIVAN, Salvation outside the Church? Tracing the history of the catholic response, New York 1992, 

76–78. 
30 Vgl. Christian STOLL, Die Geburt des Kapitalismus aus dem Geist des Calvinismus. Max Webers Protestantische 

Ethik wiedergelesen, in: IKaZ Communio 40 (2011) 115–126. 
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der Seite der electi zu stehen. Der Glaube an die Rechtfertigung des Sünders durch Gott, Luthers 

Programm, wandelt sich unter der Hand in angestrengte Versuche menschlicher Selbstrechtfertigung, die, 

wie Walser vermerkt, in den Bildungsromanen des 18. Jahrhunderts bei Goethe und Jean Paul literarisch 

durchgespielt werden. Am Ende geht es um Selbsterlösung durch Bildung, Leistung und Arbeit.  

An der liberalen Theologie, die das Christentum der aufgeklärten Kultur angeglichen und das bürgerliche 

Leistungsethos religiös geadelt hat, lässt Walser kein gutes Haar. Er zitiert seinen Gewährsmann Karl 

Barth, der nach dem Ersten Weltkrieg in seinem Römerbrief scharfen Protest dagegen eingelegt hat: „Der 

Mensch Gott gegenüber, wie sollte er etwas anderes sein als der Angeklagte?“ Walser notiert mit wachem 

historischem Gespür, dass dieser Satz zwischen Kafkas Process (Niederschrift 1914/1915) und Kafkas 

Schloss (Niederschrift 1922) geschrieben wurde. „Fehlt deinem Leben die Rechtfertigung, die nur Gott 

selbst ihm geben kann, dann fehlt ihm jede Rechtfertigung.“ Karl Barth lässt Selbstrechtfertigung durch 

Kulturleistungen nicht gelten und hält so den Mangel des Menschen wach.  

Zugleich betont er die radikale Geheimnishaftigkeit und Unbegreiflichkeit Gottes. Sprachgewaltig 

beschwört der Pfarrer aus Safenwil, der dann über die Stationen Göttingen, Münster und Bonn in Basel 

zum wohl bedeutendsten evangelischen Theologen des 20. Jahrhunderts avanciert, die Unzulänglichkeit 

der Sprache, Gott zum Ausdruck zu bringen. Seine dialektische Theologie lässt die Gottesrede in der 

Schwebe von Ja und Nein und verkündet die radikale Krisis der Zeit durch die Ewigkeit. Nur in der 

Negation kultureller und gesellschaftlicher Wirklichkeiten gebe es einen Zugang des Menschen zu Gott, die 

neue Welt des Auferstandenen breche senkrecht von oben herein und berühre – wie eine „Tangente den 

Kreis“ – die alte Welt. Dieser Einbruch des Ewigen in die Zeit hinterlässt, wie Barth in einer an Erfahrungen 

des Ersten Weltkriegs angelehnten Sprache schreibt, „Einschlagstrichter und Hohlräume“, ja 

„ausgebrannte Krater“
31

. Der expressionistische Sprachstil des frühen Barth, seine Rede vom unbekannten 

und ganz anderen Gott lässt den Schriftsteller Walser nicht unbeeindruckt. Er selbst hebt ebenfalls auf die 

Entzogenheit Gottes ab. Wiederholt zitiert er – auch in Muttersohn – Augustins Satz: „Si comprehendis, 

non est Deus – wenn du begreifst, ist es nicht Gott.“
32

 Aber was, wenn der Unbegreifliche sich selbst 

begreifbar machen wollte, wie schon Papst Leo I. wenige Jahre nach Augustinus schrieb: 

„incomprehensibilis voluit comprehendi“ (DH 294)? Was, wenn der Unnahbare den Menschen nahe 

kommen wollte, wenn „auf dem menschlichen Antlitz Jesu Christi das uns Menschen verborgene Antlitz 

Gottes aufleuchtet“?
33

 Von diesen Fragen her möchte ich bei aller Sympathie für die 

Selbsterkundungsgänge des Schriftstellers Martin Walsers drei – allemal fehlbare – theologische 

Anmerkungen riskieren. 

 

 

                                                      
31 Karl BARTH, Der Römerbrief, 2. Auflage 1922, 6, 32. 
32 Vgl. WALSER, Muttersohn (s. Anm. 1), 331 und 352. 
33 Walter KASPER, Jesus der Christus (WKGS 3), Freiburg 2007, 11. 
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VI. 

Die erste betrifft Karl Barth, der auch im Dreizehnten Kapitel von der Theologieprofessorin Maja Schneilin 

als „Lehrer aller Lehrer“, als „größter Theologe des 20. Jahrhunderts“
34

 gefeiert wird. Walser (und 

Schneilin) begeistern sich für den frühen Barth des Römerbriefs (1919, 2. Aufl. 1922), den reifen Barth der 

Kirchlichen Dogmatik sparen sie aus. Warum? Barth ist nicht bei der dialektischen Theologie stehen 

geblieben, er hat die Rede über Gott nicht dauerhaft „jenseits von Ja und Nein“ gehalten, sondern hat über 

diverse Zwischenstationen eine Wende von der dialektischen zur dogmatischen Theologie vollzogen. In 

der Kirchlichen Dogmatik hat er in geradezu epischer Breite zu bedenken versucht, was es heißt, dass Gott 

in Jesus Christus ein für alle Mal sein unwiderrufliches Ja zu den Menschen gesprochen hat. „Denn Gottes 

Sohn Jesus Christus, ist nicht als Ja und Nein zugleich gekommen, in ihm ist das Ja verwirklicht. Er ist das 

Ja zu allem, was Gott verheißen hat“ (2 Kor 1, 18f). Das ewige Wort ist in der Zeit erschienen und hat sich 

ausgesprochen, der Herr ist Knecht geworden, er hat sich erniedrigt, um die geknechteten Menschen zu 

erhöhen, der Apathische hat sich von Sünde und Leid treffen lassen, als der Richter ist er der an unserer 

Stelle Gerichtete – das ist das theologische Narrativ, das Barth auf hunderten von Seiten eindrucksvoll 

entfaltet. Diese „Menschlichkeit Gottes“ – wird sie nicht verraten, wenn die Unbestimmbarkeit zur letzten 

Bestimmung gemacht wird?
35

 Non in dialectica complacuit Deo salvum facere populum suum.
36

 

Ein Zweites. Walser ist fasziniert von den Theologen, die die Menschheit in Verdammte und Erwählte 

scheidet. Der Mensch ist nichts, Gott ist alles, ihm kommt die Definitionshoheit zu, zu erwählen, wen er will, 

zu verdammen, wen er will. Das dunkle Geheimnis der Erwählung mag, als Literatur betrachtet, ein 

spannendes Romanprogramm sein, da in der Geschichte offen bleibt, auf welcher Seite die Akteure am 

Ende zu stehen kommen, theologisch befriedigend ist es dennoch nicht. Fällt nicht ein Schatten auf den 

verdammenden Gott? Karl Barth hat in der Kirchlichen Dogmatik die dualistische Erwählungslehre Calvins 

korrigiert und universalisiert. Die Grundlage für diese Korrektur ist die Kenosis, die Selbstentäußerung Jesu 

Christi (vgl. Phil 2, 6–11), der auf Golgotha – verkürzt gesagt – als der Erwählte verworfen wurde, damit die 

Verworfenen erwählt werden. Alle!
37

 In dieser Universalität der Rechtfertigung der gottlosen Menschen liegt 

die Pointe der Barthschen Erwählungslehre. Man könnte einwenden, dass hier nur das Vorzeichen 

geändert wird: Gott ist nicht mehr der, der erwählt und verdammt, wen er will, sondern der, der alle rettet. 

                                                      
34 WALSER, Das Dreizehnte Kapitel, 36; 72; 105 und 148. 
35 So heißt es in Walsers Roman Das dreizehnte Kapitel über Gott: „Zu sagen, es gebe ihn nicht, ist genauso unsinnig, 

wie zu sagen, es gebe ihn“ (168). Wollte man diese Aussage nicht nur literarisch, sondern auch als theologische These 

lesen, dann liefe sie auf die dogmatische Fixierung der Unentscheidbarkeit der Frage hinaus. 
36 Ambrosius zitiert nach Erik PETERSON, Was ist Theologie?, in: DERS., Theologische Traktate, hg. von Barbara 

Nichtweiß, Würzburg 1994, 1–22, hier 4. 
37 Vgl. Karl BARTH: „Gott will verlieren, damit der Mensch gewinne […] In der Erwählung Jesu Christi, die der ewige 

Wille Gottes ist, hat Gott dem Menschen die Erwählung, die Seligkeit und das Leben, sich selbst aber die Verwerfung, 

die Verdammnis und den Tod zugedacht“ (Kirchliche Dogmatik II/2, 177). Dazu Hans KÜNG, Rechtfertigung. Die 

Lehre Karl Barths und eine katholische Besinnung (1957), München 1986, 31: „Christus allein steht dort, wo alle 

Menschen hingehörten, er leidet für alle. Er ist der einzige vom Vater Verworfene, damit wir alle in ihm die 

Erwählten des Vaters seien.“   
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Kein Mensch kann sich dem Akt der göttlichen Wahl widersetzen, weil sonst die Souveränität Gottes 

angetastet würde. In der Tat kann man fragen, ob Barth die Rolle der menschlichen Freiheit nicht zu gering 

veranschlagt, wenn er Christus, den Stellvertreter, alles, und die Menschen, die im Erlösungsvorgang 

vertreten werden, nichts tun lässt.
38

 Die Allerlösung, der geheime eschatologische Fluchtpunkt, auf den die 

Denkbewegung der Kirchlichen Dogmatik zuläuft, wäre, literarisch betrachtet und in den Augen Walsers, 

wohl ein weniger spannendes Romanprogramm. Allerdings ließe sich im Rahmen einer Theologie der 

Hoffnung das Gericht als dramatischer Austragungsort der offen gebliebenen Fragen verstehen: Gott 

befragt die Menschen – und die Menschen befragen Gott, wenn denn mit dem Erscheinen des 

auferweckten Gekreuzigten, der als Richter zugleich der Erlöser und Retter ist, überhaupt noch Fragen 

bleiben. Aber die ganze Freiheitsgeschichte mit ihren Abgründen an Leid und Schuld wird aufgedeckt, 

kommt in die Wahrheit, wird gerichtet. Das könnte auch aus literarischer Sicht ein spannendes Finale sein. 

In jedem Fall ist die heilsuniversalistische Wende der Theologie durch Karl Barth eine Errungenschaft, 

welche die dunkle Rede von einem kontrollierenden und strafenden Gott hinter sich lässt, die viele 

Glaubensbiographien belastet hat.
39

 Der Genfer Reformator ist in Basel korrigiert worden, das darf auch 

am Bodensee nicht vergessen werden.
40

 

Ein Drittes zum Lob der negativen Theologie, das Walser jüngst in der Neuen Zürcher Zeitung unter dem 

Titel Umgang mit Unsäglichem
41

 noch einmal angestimmt hat. Selbstverständlich kann Gott „in den 

Laboratorien der Theologie zerbröselt“
42

 oder zum Begriffsgötzen gemacht werden, der nichts als 

menschliche Bedürfnisse befriedigt, Interessen stützt, Funktionen ausfüllt. Die Unverfügbarkeit Gottes vor 

Vereinnahmungen zu schützen, ist und bleibt wichtig. Aber wird dieses Anliegen nicht unterlaufen, wenn 

die Bestimmung Gottes als „des ganz Anderen“, des „Unbekannten“ zum antidogmatischen Dogma 

gerinnt? Die Beschwörung des unbekannten Gottes hat Barth in der Kirchlichen Dogmatik selbst 

zurückgenommen: „Unsere Meinung, dass Gott durchaus nur absolut im Gegensatz zu allem Relativen, 

durchaus nur unendlich unter Ausschluss aller Endlichkeit, durchaus nur hoch im Gegensatz zu aller 

Niedrigkeit, durchaus nur tätig im Gegensatz zu allem Leiden, durchaus nur unberührt im Gegensatz zu 

aller Anfechtung, durchaus nur transzendent im Gegensatz zu aller Immanenz, und so auch: durchaus nur 

göttlich im Gegensatz zu allem Menschlichen, kurz: nur der oder das ‚ganz Andere‘ sein könne und dürfe: 

diese unsere Meinungen erweisen sich eben darin, dass Gott in Jesus Christus faktisch gerade Solches ist 

                                                      
38 Zur Kritik an Barths exklusiver Theologie der Stellvertretung vgl. Karl-Heinz MENKE, Stellvertretung. 

Schlüsselbegriff christlichen Lebens und theologische Grundkategorie, Freiburg 21997, 168–193. 
39 Vgl. zur traumatisierenden Wirkung eines alles registrierenden Buchhaltergottes die folgende Passage aus Martin 

WALSER, Die Verteidigung der Kindheit. Roman, Frankfurt/M. 1991, 176: „Man hatte sich von jetzt an im 

regelmäßigen Verfehlensfall vor Gott selbst und all seinen strafenden Schwadronen zu verantworten. Vor allem: jetzt 

war überhaupt kein Schummeln mehr möglich. Die Beobachtungsstelle war jetzt als Auge Gottes in einem selbst 

eingebaut. Damit war man geliefert. Ein für alle Male. Grausamer konnte nichts sein. Gegen diese eingebaute 

christliche Verurteilungsinstanz vermag man nichts. Lebenslänglich.“  
40 Auch Walter KASPER würdigt die heilsuniversalistische Wende, die Karl Barths Erwählungslehre in der Theologie 

des 20. Jahrhunderts gebracht hat. Vgl. DERS., Barmherzigkeit (s. Anm. 23), 106. 
41 Vgl. Martin WALSER, Umgang mit Unsäglichem, in: Neue Zürcher Zeitung vom 28. August 2012. 
42 WALSER, Woran Gott stirbt (s. Anm. 25), 228. 
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und tut, als unhaltbar, verkehrt und heidnisch.“ (KD IV/1, 280). Gott ist und bleibt nicht der Unbestimmte 

und Unbestimmbare, weil er sich selbst in der Geschichte Jesu konkret bestimmt hat. Eine negative 

Theologie, die ganz und gar auf die Unbestimmtheit des Gottesbegriffs abhebt, vermag die 

Selbstoffenbarung, das Nahekommen des Unbekannten, kaum angemessen zur Geltung zu bringen. Wenn 

nämlich der Gottesbegriff gewissermaßen zu einem schwarzen Loch wird, in dem alle Bedeutungsgehalte 

verschwinden, bleibt seine unterscheidende Kraft auf der Strecke. „Nah ist / Und schwer zu fassen der 

Gott“, zitiert Walser aus der Patmos-Hymne Hölderlins. Doch schwer zu fassen ist der nahe Gott aus 

christlicher Sicht nicht wegen seiner radikalen Transzendenz und Alterität, sondern wegen der 

unbegreiflich konkreten Gestalt seiner Nähe. „Denn das gehört gerade zum Ernste Gottes, dass er konkret 

sichtbar und ganz undialektisch da ist.“
43

 Vom wehrlosen Kind in der Krippe bis hin zur gewaltigen 

Gewaltlosigkeit des Gekreuzigten ereignet sich, so bezeugen es die Evangelien, Gottesgeschichte. Die will 

erzählt und erfahren werden. 

Martin Walser selbst hat Erfahrungen mit dem Gekreuzigten literarisch durchgespielt. So lässt er sein Alter 

ego, den Schriftsteller Basil Schlupp, schreiben: „Für mich hat es keinen Sinn mehr, mich gegen den 

leidenden Christus zu wehren, der mich so unflätig beherrscht, wie man nichts und niemanden 

beherrschen sollte. Dieser erschöpfte Schmerzens- und Leidensblick aus dem schon zur Seite gerutschten 

Dornenkopf. Wie viele tausend Stunden habe ich knien und stehen müssen vor diesem Alleräußersten. Vor 

einem Altar, vor Bildern, die sich einbrennen für immer.“
44

 Und viel später schreibt ihm seine Briefpartnerin 

Maja Schneilin zurück und erzählt, wie sie gemeinsam mit ihrem sterbenskranken Mann Korbinian einen 

Tübke-Altar besucht hat: „Wir saßen in der Kirche und schauten den Gekreuzigten an. Aber wie. Und wie 

schaute der uns an. Das muss Dir gesagt werden. Von mir.“
45

 

Die unausdenkbare Selbstmitteilung Gottes in der Lebens- und Leidensgeschichte Jesu – kann sie in einer 

rein negativen Theologie angemessen zur Darstellung gebracht werden? Verlangt sie nicht eine 

Fortschreibung der klassischen Analogielehre, die davon ausgeht, dass mit jeder Ähnlichkeit zwischen 

Schöpfer und Geschöpf eine je größere Unähnlichkeit zu notieren ist? Wenn nämlich „Gott in seiner sich 

selbst entäußernden und sich wegschenkenden Liebe das Ganz-Anderssein seines Gottseins offenbart, 

schenkt er zugleich die größtmögliche Nähe zu sich.“ Daher kann der Grundsatz der Analogie auch 

umgekehrt und gesagt werden, dass „jeder Unähnlichkeit eine je größere Ähnlichkeit und Nähe zu Gott, ja 

eine Intimität mit Gott und ein Innesein in Gott entspricht“
46

.  

VII. 

Der Schriftsteller Martin Walser hat die Frage nach der Rechtfertigung aus dem Ghetto des kirchlichen 

Binnendiskurses herausgeholt und mit existentieller Nachdenklichkeit in eine breitere Öffentlichkeit 

                                                      
43 PETERSON, Was ist Theologie? (s. Anm. 34), 4. 
44 WALSER, Das dreizehnte Kapitel (s. Anm. 13), 77. 
45

 WALSER, Das dreizehnte Kapitel (s. Anm. 13), 208. 
46 KASPER, Barmherzigkeit (s. Anm. 23), 99f. 
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hineingetragen. Was rechtfertigt unsere Existenz? Arbeit? Erfolg? Leistung? Geld? Anerkennung durch 

andere? Und: Was müssen wir tun, um angesehen zu sein, uns gerechtfertigt zu fühlen? Andere 

heruntermachen, um selbst besser dazustehen? Auf unser Recht pochen auch dann, wenn wir im Unrecht 

sind? Der soziale Mechanismus der Degradierung anderer, um besser dazustehen, den Walser oft 

beschrieben hat, ist hässlich, und der Glaube ist auch deshalb schön, weil er eine andere Geschichte 

erzählt, die vom Selbstrechtfertigungsdruck befreien kann. Diese Geschichte handelt von der Gnade, sein 

zu dürfen, wie man ist – trotz Fehler, Schwächen und Sünden angenommen zu sein, ohne leisten zu 

müssen. Die Geschichte von dieser Gnade (gr. charis) ist eine Geschichte der Freude (gr. chara) – eine 

Frohbotschaft. Wo sind die, die diese Geschichte glaubwürdig erzählen? Und können wir dieser 

Geschichte heute noch glauben? Stellt euch vor, so scheint Walser den un- und halbgläubigen 

Zeitgenossen (und sich selbst) zurufen zu wollen, stellt euch vor: es gibt einen Gott, der uns ansieht und 

gerade dadurch gibt, was wir uns selbst nicht geben können: Ansehen und Würde! Das wäre eine 

unglaubliche Geschichte, die aus der gnadenlosen Spirale des Rechthabenmüssens herausführen könnte. 

„Glauben – eine Verschönerung der Welt.“
47

 

In seinem Roman Muttersohn deutet Walser an, dass der Glaube nicht gemacht, nicht einfach gewollt 

werden kann, sondern selbst ein Geschenk ist. Ohne zuvorkommende Zuwendung anderer kein Glaube: 

„Wenn niemand an dich glaubt, kannst du an niemanden glauben. Glauben kann nur, wer erlebt hat, dass 

an ihn geglaubt wird. Das kann nicht gewollt werden. Und was ist das denn: Jemand glaubt an dich? Das 

sagt dir: Du darfst sein, wie du bist. Immer.“
48

 Kann man sagen, dass es für jemanden, der wenig 

Zuwendung erfahren hat, schwerer ist, zum Glauben zu kommen? Vielleicht. In jedem Fall ist das Hin- und 

Herschwanken zwischen Glaubenwollen, aber Nichtglaubenkönnen auch in der Gegenwartsphilosophie 

verschiedentlich artikuliert worden.
49

 Anders als forsche Gottesleugner, die den Tod Gottes proklamieren, 

ohne eine Ahnung davon zu haben, was fehlt, wenn Gott fehlt, geht Walser der Ahnung nach, dass eine 

Instanz geben könnte, die die fundamentale Anerkennungsbedürftigkeit des Menschen stillt. Ob es eine 

Anerkennung des fehlbaren Menschen durch Gott gibt, wie der Glaube sagt, ist für Walser, den 

Suchenden, ungewiss. Er bezeichnet Gott als eine Leerstelle, die er sich weigert, durch Ersatzgrößen 

aufzufüllen. In seinem Roman Muttersohn heißt es im Blick auf Gott: „Weh denen, die Dich 

verschweigen.“
50

 Die Gottesfigur bleibt für ihn eine wichtige Bezugsgröße menschlicher 

Selbstverständigung. Ohne sie wäre das Leben ärmer.  
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